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Ein  Wor t  vorweg … und dann:   
„ Leinen los  ! “  

Dies ist weder eine Anleitung für Fahrtensegler noch ein Rei-
seführer, es ist ein Bericht, der Mut machen will, sich auch in 
fortgeschrittenem Lebensalter hinauszuwagen und neue Hori-
zonte zu erobern. Aus weiblicher und männlicher Perspektive 
wurden Impressionen und Erlebnisse von einer langen Ost-
seereise zusammengetragen, die der bekannten Aufforderung 
von Antoine de Saint-Exupéry in neuem Sinnzusammenhang 
Referenz erweisen und Nachdruck geben wollen: 

„Wenn Du ein Schiff bauen willst, dann trommle nicht 
Männer zusammen, um Holz zu beschaffen, Aufga-
ben zu vergeben und die Arbeit zu verteilen, sondern 
lehre sie die Sehnsucht nach dem weiten endlosen 
Meer.“ 

Diese Text- und Fotodokumentation will ermuntern und ermu-
tigen, den vom Alltag überlagerten Träumen noch einmal 
Raum zu geben; denn wenn wir Seniorinnen und Senioren 
nicht jetzt den Seesack schultern, wann dann ? Und wer der 
inneren Stimme nicht folgt, obwohl er rüstig und gut beieinan-
der ist, wird sich später bestimmt fragen, warum etwas ver-
säumt wurde, das das Leben so wunderbar hätte bereichern 
können. – Also: worauf warten !? 
Deshalb waren Gisela und Jörg W. Ziegenspeck Anfang April 
2009 in Neustadt (Holstein) mit ihrem Segelschiff aufgebro-
chen, um sich einen lang gehegten Wunsch zu erfüllen. Das 
Ehepaar – sie ehemalige Kinderärztin mit eigener Praxis in 
Hamburg, er emeritierter Sozialwissenschaftler an der Lüne-
burger Universität – wollte auf ihrem 8,50 m langen Segel-

schiff einmal um die gesamte Ostsee – einschließlich des Fin-
nischen und Bottnischen Meerbusens – fahren. Als es im 
Frühjahr losging, war noch Eis an Deck und ’NORDLICHT’ 
brachte überall den Frühling mit. Spät im Herbst lagen dann 
3.500 Seemeilen achteraus und man folgte den Zügen der 
Wildgänse gen Süden. Nach 180 Tagen und dem Besuch von 
neun Ländern schwirrte der Kopf von Eindrücken, die man auf 
der Reise gewann – geographisch, historisch, kulturell, poli-
tisch und sozial.
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Man hatte so viel gehört und gesehen, man hatte immer wie-
der Grund zu tiefer Verwunderung und großem Erstaunen, 
man hatte viel – im wahrsten Sinne des Wortes – in Erfahrung 
gebracht, unter den Kiel genommen und dabei auch neue Er-
kenntnisse gewonnen. Kurz: man befand sich auf dem gesam-
ten Ostseetörn in einem unmerklichen, täglichen Lernprozess,
wie ihn nur die „Schule des Lebens“ bietet.

Gisela und Jörg W. Ziegenspeck konnten es sich nach ihrer 
Reise überhaupt nicht vorstellen, eine Weile auf das Leben an 
Bord ihrer kleinen Motorsegelyacht ’NORDLICHT’ verzichten 
zu müssen und in die Großstadt zurückzukehren. Sie wussten, 
dass sie die Gemütlichkeit unter und die Weite an Deck ver-
missen würden. „Sechs Monate frische Luft, Tag und Nacht im 
Einklang mit der Natur – das ist wundervoll !“ – so der über-
einstimmende Kommentar der beiden Segler.  

Und so zögerte man den Abschied von Bord etwas hinaus, 
blieb noch ein paar Tage in Grömitz, ging auch im Zielhafen 
Neustadt (Holstein) nicht gleich von Bord. Diese letzten Tage 
waren Tage des Abschieds und der Reflexion: Starke Eindrü-
cke und Erlebnisse brauchen solches Innehalten, damit zum 
festen Besitz wird, was in der Gefahr steht, sonst zur flüchti-
gen Episode zu verkommen. In diesen Tagen, die einerseits 
von Dankbarkeit und Stolz, andererseits von Demut und 
Wehmut bestimmt waren, wurde die Idee geboren, dies Buch 
zu schreiben und es mit vielen Bildern anzureichern. Damit 
soll zur Nachahmung angeregt werden: Die „Dritte Hälfte“ des 
Lebens sollte als Chance begriffen werden, die Welt noch 
einmal zu erobern – behutsam, klug und unspektakulär, ein-
fach nur mit den Kräften und Erfahrungen, die das Leben be-
reitstellte und die auch im Alter und solange es geht immer 
noch mobilisiert werden können. 
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J ö r g  W .  Z i e g e n s p e c k  

GOING EA ST –  

EIN SEGELTÖRN IN DER 

„ DRITTEN HÄ L FTE“  DES L EB ENS 

Mi t  MSY ‚ NORDL ICHT’ i n  180 Tag en  u m  d i e Os ts ee 

Tei l  I:  

Von  Hamburg  über  Neus tadt  (Ho ls tein ), Warnemünde, 
Barhö f t , St ral sund , Wo lgas t , Szczec in  / Stet t i n ,  
Sw inou jsc ie / Sw inemünde und  Hel  / Hela b i s
Bal t i j sk  / Pi l l au  und  Kal in ing rad  / Kön igsberg  

Mancher macht sich in jungen Jahren auf, um die Ostsee zu umrunden. Sein Motto: 
„Wenn nicht jetzt, wann dann ?“ 1  Andere haben sich zunächst einen Salzbuckel zu-
gelegt, 2 ehe sie die Schönheit jener Region erkennen, über die wieder andere mehr 
oder weniger abfällig, gewiss aber despektierlich als von einer „überschwemmten 
Wiese“ sprechen. Darüber hinaus gibt es Segler, die die Ostsee zur Erprobung nut-
zen, um hernach die Weltmeere zu erkunden. 3 Aber auch Segler im fortgeschritte-
nen Alter machten sich wiederholt auf, einerseits um den Freiraum an Zeit mit dem 
Wunsch, den bisherigen Urlaubs-Radius wesentlich zu vergrößern, zu verbinden 4,
andererseits um das heimatliche Revier zu verlassen und die politische Öffnung zu 
nutzen, die „The Baltic Sea“ zu einer europäischen Friedensregion par Excellenze 
werden ließ 5. Wo sich einst die Machtblöcke belauerten und es so manche Situation 
gab, wo aus dem lang anhaltenden „Kalten Krieg“ ein durchaus „Heißer“ hätte wer-
den können, wo Arsenale von Tod kündenden Waffensystemen aufgestellt waren und 
höchste Geheimhaltungsstufen ganze Regionen zu Sperrgebieten und verbotenen 
Zonen erklärten, herrscht heute eine nie dagewesene Freizügigkeit, die gerade auch 
Seglern zugute kommt. 

                                           
1  Vgl. Hauck, Hans Bastian: Wenn nicht jetzt, wann dann ? In: Yacht (Hamburg / Bielefeld), 2008, 

Heft 23, S. 26-35; ders.: Raus ins Blaue. Unter Segeln nach St. Petersburg. Bielefeld (Delius Kla-
sing) 2009. 

2  Vgl. Wilfried Erdmann: Ostsee-Blicke. Ein Segelsommer mit ‚Kathena 7’. Bielefeld (Delius Klasing) 
2001.

3  Vgl. Sönke Roever: Auszeit unter Segeln. Ein Sommer auf der Ostsee. Bielefeld (Delius Klasing) 
2009.

4 Vgl. Horst Haftmann: Oft spuckt mir Neptun Gischt aufs Deck. Bielefeld (Delius Klasing)1993.
5 Vgl. Helge Janssen: Schauerböen – sonst gute Sicht. Ein Seglerleben auf der Ostsee. Bielefeld 

(Delius Klasing) 2008.

Nach einem interessanten, abwechslungsreichen Berufsleben, das ich als engagier-
ter Hochschullehrer an der Universität bis zu meinem 68. Lebensjahr auszudehnen 
wusste, machten sich meine Frau Gisela und ich auf den schon lange angepeilten 
„Kurs East“. Sie hatte sich als niedergelassene Kinderärztin in Hamburg mit ihrem 
seit zwei Jahrzehnten im Rowohlt Verlag erscheinenden ärztlichen Ratgeber einen 
Namen gemacht 6, ich gelte als der Begründer der modernen Erlebnispädagogik 7

und mischte pionierhaft überall dort mit, wo in der Erziehung junger Menschen den 
persönlichkeitsbildenden Aspekten des Segelns besondere Aufmerksamkeit ge-
schenkt wurde: vom Projekt ’THOR HEYERDAHL’ (Kiel) über die „Sail Training Asso-
ciation - Germany“ (S.T.A.G.) und die ’ALEXANDER VON HUMBOLDT’ bis zum „Bun-
desverband Segeln – Pädagogik – Therapie“ (später: „Bundesverband Erlebnispäda-
gogik e.V.“), von den Jugendschiffen ’OUTLAW’, ’JOHANNES GEORGI’, ’NOSTRA’ 
und ’UNDINE’ über den Jugendwanderkutter ’KURT HAHN’ bis hin zum Projekt „High 
Seas – High School“ (Herrmann-Lietz-Schule Spiekeroog), um nur einige Institutio-
nen zu nennen, wo ich Anstöße gab und (Mit-)Verantwortung übernahm.  

Mit den daraus gewonnenen Erfahrungen, die auch beruflich integriert werden konn-
ten, verschaffte ich meinem „Institut für Erlebnispädagogik e.V.“ an der Leuphana 
Universität Lüneburg und dem dort gegründeten Verlag „edition erlebnispädago-
gik“ ein tragfähiges Fundament, wurde vielen Studierenden geistige Heimat und ein 
professioneller Rahmen für eigene Vorhaben geboten (z.B. „Bewegtes Leben“ – Lü-
neburg). 8

Viele junge Menschen, angehende Pädagoginnen und Pädagogen und engagierte 
Praktiker konnten von dem in zahlreichen Aufsätzen (z.B. in der „Zeitschrift für Erleb-
nispädagogik“) und Büchern dokumentierten Fundus profitieren; das Lüneburger Ar-
chiv mit ca. 500 Prüfungsarbeiten aus allen deutschsprachigen Teilen Europas, die in 
den vergangenen zwei Jahrzehnten zur Erlebnispädagogik (experiential learning / 
outdoor and adventure education) und Erfahrungslernen verfasst wurden, mag als 
weiterer Beleg dafür gelten, dass die Suche nach relevanten und handfesten Antwor-
ten im Hinblick auf die Schwierigkeiten im Jugendhilfebereich zu durchaus konstruk-
tiven Konzepten führen können – gerade auch an Bord von Segelschiffen. 

Nun aber war es soweit: die kostbaren Pensionisten-Jahre sollten nicht vergeudet, 
sie wollen genutzt werden. 

An Bord unserer MSY ’NORDLICHT’ (Hamburg) – einer Colvic Coaster 29, die 1982 
gebaut und seit 1992 von meiner Frau Gisela und mir gesegelt wird, – machten wir 
uns Anfang April 2009 auf den Weg – beherzt und entschlossen. 

Wer so früh aufbricht, ist in (fast) allen Häfen der erste Gast. Während an Land die 
Schiffe noch unter Planen ihren „Winterschlaf“ halten, bietet diese Jahreszeit ihren 
besonderen Reiz: kalte Nächte mit einer feinen Eisschicht an Deck, absolute Ruhe 
vor Anker oder in leeren Häfen, Natur pur – ohne Wenn und Aber. Das Farbspiel von 
Himmel, Wasser und Küstensaum ist bei klarem Frühlingswetter einmalig und höchst 
abwechslungsreich, die Luft wirkt kristallin und lupenrein. Nur ins Wasser fallen 
möchte man nicht, werden dort doch nur knappe 5 Grad Celsius gemessen.

                                           
6 Vgl. Brehmer, Gisela: Aus der Praxis einer Kinderärztin. Hamburg, 2007 (jüngste Neuauflage). 
7  Ziegenspeck, Jörg W.: Erlebnispädagogik. Rückblick – Bestandsaufnahme – Ausblick. Lüneburg 

1992, 4. Aufl. 
8  Ein Blick auf die Homepage des Lüneburger Instituts dürfte die ganze Bandbreite der wissen-

schaftlichen und praktischen Aktivitäten transparent machen:  
www.institut-fuer-erlebnispaedagogik.de 
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MSY ’NORDLICHT’ – poliert, ausgerüstet, verproviantiert – wartet klar zum Auslaufen  
im Hafen von Neustadt i.H. 

Ein letztes Abendessen in Neustadt: 
an Bord blieb die Küche während der gesamten Reise nie kalt 

Behutsam und unauffällig verlässt ’NORDLICHT’ am frühen Vormittag des 4. April 2009 
den Sportboothafen von Neustadt i. H. 

Neustadt i.H. verschwindet bald im Dunst – die See ist ruhig bei mittlerer Sicht 
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Die Versorgung ist manchmal (noch) etwas erschwert: kein Wasser am Steg (Frost-
gefahr), elektrischer Strom muss oftmals erst mühsam eingeschaltet werden, Toilet-
ten- und Waschanlagen sind ebenfalls selten auf frühen Besuch eingerichtet. Da je-
der weiß, worauf er sich einlässt, wenn die Reise vor der Saison beginnt, ist man auf 
alles vorbereitet. 

Die erste Etappe mit dem Regionalexpress von Hamburg … 

Schade, dass es die Regel nicht gibt, die erste Yacht, die einen fremden Hafen an-
läuft, liegt kostenfrei – ’NORDLICHT’ hätte zur Entlastung der Bordkasse tüchtig bei-
getragen. Aber meist ist doch ein Aufmerksamer da, der die Hand aufhält, wie bei-
spielsweise die „erste Hilfskraft“ des Hafenmeisters in Rostock „Hohe Düne“, der in 
morgendlicher Kälte über die unendlich lange Reihe leerer Schwimmstege nach ganz 
vorne geschickt wurde, wo die ’NORDLICHT’ in der vorhergehenden Nacht die Lei-
nen belegte. Und dann steht er vor dem Schiff, um sich mit ausgesuchter Höflichkeit 
zu erkundigen, ob der Skipper seine Liegegebühr bereits entrichtet hätte. – Alle Be-
teiligten mussten letztlich schmunzeln: der „Neue“ stellte seine erste Quittung aus 
und war sichtlich froh, nach dieser Pflichterfüllung wieder dem (hoffentlich) warmen 
Hafenkontor zustreben zu können. 

Wer so früh ostwärts aufbricht, bringt auch den Frühling mit. Während in Nord-
deutschland bereits die ersten Schneeglöckchen und Krokusse durch die harte Erd-
kruste brachen, war die Natur im Osten noch weit davon entfernt, Frühlingssignale zu 
senden. So begleitet den Segler ein „langer“ Frühling: Birken zeigen entlang der Küs-
te anhaltend ihr zartes Grün, die Kastanien wollen auch nicht so recht damit heraus, 
was in ihnen steckt. 

’NORDLICHT’ nahm über lange Wochen ein Hochdruckgebiet ins Schlepptau: bei 
vorwiegend östlichen Winden, sonnigen Tagen und klaren Nächten – also bei über-
wiegend guten Sichtverhältnissen – ging’s entlang der deutschen Ostseeküste bei  

… über Lübeck nach Neustadt i. H. am Nachmittag des 3. Aprils 2009 

Stralsund in das hinter Rügen liegende weiträumige Gebiet mit ausgezeichneten An-
kermöglichkeiten (z.B. Puddeminer Bucht). Über den Greifswalder Bodden wurde der 
Peenestrom angelaufen. In Wolgast fand eine erste Verproviantierung vor dem 
Grenzübergang nach Polen statt. 

Ein freundlicher Segler, der seine Neuerwerbung – eine blitzblanke und schneeweiße 
Halberg Rassy – ausprobierte und stolz vorführte, gab (als man vor der Klappbrücke 
seine Warteschleifen fuhr) den Tipp, den Naturhafen Krummin anzulaufen – ein aus-
gezeichneter Hinweis ! Zudem ein besonderer historischer Ort mit alter Klosterkirche 
und guten Möglichkeiten, die Seebeine wieder wandern zu lassen. Eine Hafenidylle, 
wie sie im Buche steht, mit einem Hafenmeister, der nach der politischen Wende von 
Hamburg „auswanderte“, um hier mit seinem alten „Seelenverkäufer“ vor Anker zu 
gehen und sich (inzwischen in Rente) seinen Traum vom restlichen Leben zu erfüllen 
– aufmerksam, ordentlich, hilfsbereit –, und das Ganze mit reichhaltiger „Garten-
zwergidylle“ garniert. – Übrigens: Hafen und Kirche bildeten später auch in Haapa-
saari (Finnland), mitten in der Inselwelt des Nationalparks vor Kotka ein landschaft-
lich harmonisches Ensemble. 
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Routenplan 1: Von Neustadt bis Warnemünde „ Hohe Düne“  
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Glatte See, die Sonne wärmt und vertreibt den Frost der Nacht 

Seestrassen werden gekreuzt

Mittags brist es auf – der Gennaker gibt den richtigen Vortrieb 

Die östliche Untiefentonne von „ Darsser Ort“  zeigt die Spuren eines langen Winters 
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Routenplan 2: Von Warnemünde „ Hohe Düne“  bis Szczecin / Stettin (Polen) 

10



Vor Barhöft fällt der Anker – ein Platz in der Natur, wie er kaum schöner sein kann 

Vorbei an Stralsund und an der alten ’Gorch Fock I’ (Bj. 1933),  
die hier auf ihre neuerliche Restaurierung wartet 

Krummin – noch sind die Stege verwaist: eine Vogelscheuche soll die Möwen vertreiben 

Im Peenestrom bei winterlichen Außentemperaturen 
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Nicht gerade ein Wunsch-Liegeplatz in Szczecin / Stettin, … 

… aber direkt unter den Haken-Terrassen nahe dem Zentrum der großen Stadt an der Oder 

Bei zunehmend mittlerer bis schlechter Sicht muss man aufmerksam sein 

Übers Stettiner Haff (und ohne lästige Grenzkontrolle) dann nach Szczecin. Liege-
möglichkeiten direkt unter den Haken-Terrassen, wenn auch ohne Trinkwasser und 
Strom, so doch mitten im Zentrum der großen Stadt an der Oder. Noch waren alle 
angelaufenen Häfen für die Crew der ’NORDLICHT’ Orte mit Erinnerungswert. Auch 
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Stettin lag einst auf der Route, die man nach der politischen Öffnung wählte, um mit 
einem kleineren Schiff binnenwärts und nördlich um Berlin herum nach Dömitz zu 
gelangen. Dort wurde das Schiff über Land gefahren (zwei Geländewagen spannten 
sich vor den ächzenden Trailer und hatten schwer zu zerren), da die Schleuse sich 
gerade im Bau befand, über die heute die nördlichen Binnenwasserwege von der 
Elbe her bequem zu erreichen sind. 

Zu Orten mit Erinnerungswert wurden dann auch die Häfen an der polnischen Küste 
(Dziwnow / Dievenow, Mrzezyno / Ost-Deep, Ustka / Stolpmünde, Leba / Leba): ü-
berall ist deutsche Geschichte greifbar und wird inzwischen auch von den Polen eher 
unkompliziert und im Sinne kultureller Tradition dieser pommerschen Landschaft vor-
urteilsfrei wahrgenommen und anerkannt. Vergangen also die Zeiten heuchlerischer 
Verdrängung, einseitiger Schuldzuschreibungen und Geschichtsklitterung. Polen und 
die baltischen Republiken zeigen sich weltoffen, freundlich und auch ein wenig stolz 
auf das, was in den vergangenen zwei Jahrzehnten geleistet wurde. Es dürfte stim-
men, was Altkanzler Helmut Schmidt stets unterstreicht, wenn er vom deutschen Ei-
nigungsprozess spricht, dass dieser ohne den durchsetzungsstarken Freiheitsdrang 
primär der polnischen Bevölkerung wohl kaum zustande gekommen wäre. 

So kann in vielen Kirchen auf zwei- bis dreisprachigen Tafeln gelesen werden, wann 
sie entstanden, welche Besonderheiten sie auszeichnen und wie der Wechsel vom 
einstmals protestantischen zum jetzigen katholischen Gotteshaus verlief (bis hin zu 
Dokumenten, aus denen hervorgeht, dass Gemeindeglieder von einst und von heute 
sich trafen, im Sinne gelebter Ökumene zusammenfanden und den Dialog suchten). 

Das Stettiner Schloss ...

… und viele alte Bürgerhäuser sind vorbildlich restauriert 

Die „ Blaue (Straßen-)Brücke“  bei Nacht 
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Routenplan 3: Von Szczecin / Stettin bis zur westlichen polnischen Ostseeküste
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Wachgehaltene Geschichte überall: hier z.B. die Figur des Hl. Ottos, einst Bischof von Bam-
berg, der Pommern in den Jahren 1124 - 1128 christianisierte und Namensgeber für die  

Kirche im Stettiner Schloss wurde 

Frühlingsausflug auf Polnisch: mit Kind und Kegel auf dem Panjewagen entlang  
der „ Kaiserfahrt“  

Bei Starkwind liegt ’NORDLICHT’ im geschützten Hafen von Leba / Leba, viel Zeit 
für lange Ausflüge in den „ Slowinski Park Narodowy“  

Erste „ Große Wäsche“  in Leba / Leba
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Auch der Hafen von Hel / Hela ist aus dem Winterschlaf noch nicht erwacht

Die alte ev. Kirche, jetzt das Fischereimuseum von Hel / Hela 

Wo man heute im Windschatten der Dünen einen gemütlichen Platz zum Sich-Ausstrecken 
findet, tobten zu Beginn des II. Weltkriegs die erbitterten Verteidigungskämpfe Polens. 

Hel / Hela fiel erst im Oktober 1939 als letzter Stützpunkt der polnischen Küstenverteidigung 

Der Leuchtturm von Hel mit seinen hässlichen Antennen wurde 1942 wieder errichtet 

16



Ein letztes Luftholen auf der Halbinsel Hel / Hela, wo einst das auf Danzig gerichtete 
Kanonenfeuer des zu Gast weilenden Kreuzers ’Schleswig-Holstein’ den II. Weltkrieg 
entfachte. Wie anders heute, wenn die Glocke der alten Kirche am Hafenrand, die 
heute ein kleines, liebevoll gestaltetes Museum beherbergt, die Tageszeit bemisst 
und (fast) vergessen lässt, wie viel Unheil, Unrecht, Grausamkeit, Not und Tod unse-
re Väter über die Völker rund um das Deutschland des Dritten Reichs brachten. 

Wer sich gen Osten aufmacht, trifft auf Schritt und Tritt (besser: auf jeder Seemeile) 
auf Zeugnisse von gewaltigen Umwälzungen, die mit den Namen von Diktatoren und 
ihren Vasallen eng verknüpft bleiben: Adolf Hitler und Josef Stalin. Nichts ist mehr so, 
wie es einst war – woran sich gleichwohl stille Wehmut bis heute auf allen Seiten 
festmacht. – Wer will es verdenken ? 

Dann der Sprung nach Baltijsk, dem ehemaligen Pillau. Es empfiehlt sich früh aufzu-
brechen, weil kaum realistisch einzuschätzen ist, was einen in diesem russischen 
Vorposten erwartet. Viele Geschichten geistern durch die seglerische Gerüchteküche, 
manche wurden zu Papier gebracht und erzeugten eher Angst als Zutrauen zu or-
dentlicher Abfertigung an dieser – nach wie vor – besonderen Grenze. Natürlich wird 
gewissenhafte Vorbereitung vorausgesetzt: Pässe, Visa, Crewlisten, Eigentums-
nachweise, Einladungen u.s.w. (möglichst alles in mehrfach kopierter Form). Auch 
sollte an ausreichende Verproviantierung gedacht werden und genug Trinkwasser 
gebunkert sein, denn wer weiß, wo man seinen Liegeplatz findet. Einen allgemein 
zugänglichen Sportboothafen (zudem mit inzwischen ostseeweitem Qualitätsstan-
dard) gibt es bis heute nicht, wohl aber eine bewachte Anlegestelle knapp vor der 
alten deutschen Eisenbahnhebebrücke, die immer noch funktionsfähig ist und hinter 
der sich das sehr schön gestaltete weitläufige Areal des „Museum of the World Oce-
an“ befindet. Immerhin ist der „Riverport of Kaliningrad“ rund um die Uhr bewacht, 
lückenhaft eingezäunt und nicht weit vom Zentrum Kaliningrads entfernt gelegen. 

Dass es an annehmbaren Sanitäranlagen und Serviceleistungen mangelt, ist bedau-
erlich. Zwanzig Jahre nach der Veränderung der politischen Großwetterlage sollte 
man mehr erwarten dürfen. Aber russische Mühlen mahlen eben anders, schwerfälli-
ger, bürokratischer und in einer sehr eigenwilligen, kaum zu ergründenden Dynamik. 
Der Eindruck erhärtet sich immer wieder, dass hier die rechte Hand nicht weiß, was 
die linke tut. 

Als hilfreich hat sich bei der Visumbeschaffung die in Jesteburg ansässige “Passport 
- Hamburg“-Visa-Agentur unter seinem umsichtigen Leiter, Dieter Steinborn, erwie-
sen (www.passport-hamburg.de), die die – nach wie vor – notwendigen Einladungen 
besorgt und die konsularischen Formalitäten pünktlich und gewissenhaft erledigt. 
Übrigens – wie im Fall von ’NORDLICHT’ – mühelos für Kaliningrad und St. Peters-
burg (allerdings mit zwei Paar Pässen, da die Einreisebewilligung nur für je vier Wo-
chen ausgesprochen wird) zusammen. 

Früh um 05.00 Uhr nahm ’NORDLICHT’ Kurs auf das Frische Haff. An der polnisch-
russischen Seegrenze werden die Gastlandflaggen getauscht. Bei Sonnenschein 
geht es auf direktem Kurs dem Ziel entgegen. In Sichtweite der Einfahrt wird die übli-
che Meldung abgesetzt: „Baltijsk Traffic Control. This is German Sailing vessel 
‘NORDLICHT’, call signal: DD 8359. I request sailing permission for Kaliningrad har-
bour. Please come in.” Nach kurzer Zeit erfolgt die Rückmeldung, dass ’NORD-
LICHT’ derzeit keine Genehmigung zur Einfahrt bekäme, sondern vor dem Hafen zu 
warten hätte, wo schon fünf Frachtschiffe auf Reede lagen. Also Standby auf Kanal 
74.

Später war dann zu hören, dass die Berufsschifffahrt nur zu bestimmten Zeiten durch 
den „Königsberger Seekanal“ geleitet wird, um Schiffsbegegnungen im engen Fahr-
wasser zu vermeiden. Der spezifische Umgang mit kleinen Sportbooten bleibt bis 
heute fremd, wohl auch, weil er immer noch Seltenheitswert hat. 

Nach einer guten Stunde wurde eine Reihenfolge der einlaufenden Schiffe festge-
legt; ’NORDLICHT’ erhielt die Nummer 3 und sollte sich bereithalten, um einen Lot-
sen an Bord zu nehmen. Es war dann zu beobachten, wie die beiden vorher aufgeru-
fenen Berufsfahrzeuge ankerauf gingen und ein Lotsenversetzboot sie als erstes, 
danach auch das deutsche Sportboot anlief. Der freundliche, bereits etwas ältere 
Seelotse hatte es nicht einfach, vom hohen Deck des Lotsenbootes herunter zu klet-
tern. Es gelang dann doch ohne Blessuren – weder für Menschen noch Schiffe. Gut 
waren ausreichende Fender und zwei dicke Fenderbretter, denn die schwarzen Auto-
reifen des hochbordigen „Gegners“ sind recht bedrohlich. Da aber alle Beteiligten um 
das Verhältnis von David und Goliath wussten, wurde entsprechend vorsichtig ma-
növriert. – Nicht auszudenken, was bei rauer See und unsichtigem Wetter alles ge-
schehen kann. 

So also wurde Fahrt aufgenommen; der Lotse hatte seine helle Freude daran, das 
kleinste Schiff in seiner langjährigen Laufbahn sicher in den Hafen zu bringen. Er 
meinte, dass er bisher immer zu den Schiffen aufsteigen, nun das erste Mal in sei-
nem Berufsleben herabklettern musste: „Runter ist schwieriger als rauf !“ – so seine 
soeben ergänzte und damit angereicherte Lebensweisheit. 

Die Einfahrt wird seit zwei Jahren von einer riesenhaften Statue geschmückt: Zarin 
Elisabeth, Tochter von Zar Peter dem Grossen und der späteren Zarin Katharina I., 
setzt – so möchte man meinen – hoch zu Ross zum kühnen Sprung über die Hafen-
einfahrt an. Im Hintergrund die Silhouette vom alten Fort, dem Leuchtturm und dem, 
was den Krieg an deutscher Bausubstanz überdauerte bzw. was danach neu hinzu-
gekommen ist. 

Abgesetzt wird man nicht mehr an einer unwirtlichen, für empfindliche Segelyachten 
völlig ungeeigneten Pier, die Wind und Wellenschlag schutzlos ausgesetzt ist, son-
dern in einem geschützten Hafenbecken an einem sogar als Segelschiff-Anlegestelle 
deutlich gekennzeichnetem Steg. Hier sollen es Kaliningrader Segler gewesen sein, 
die die Initiative ergriffen und ausländischen Besucheryachten endlich einen geeigne-
ten Anleger bauten; eine hölzerne Spundwand – in angemessener Höhe und mit so-
liden Festmacherklampen ausgestattet – macht die Wartezeit beim Ein- und Auskla-
rieren erträglich. 

Der Container, in dem Zoll und Coast Guard stationiert sind, liegt nur hundert Meter 
entfernt. 

Zuerst zieht eine Wache auf: eine attraktive, bewaffnete Soldatin empfing ’NORD-
LICHT’ und ließ sie vom An- bis zum Ablegen nicht mehr aus den Augen; der Blick-
kontakt signalisierte allerdings: von mir habt ihr nichts Böses zu befürchten. Dann 
erschienen zwei uniformierte Beamte, die die Papiere (Pässe, Crewliste, Eigentums-
nachweis u. s. w.) überprüften und Zollerklärungen ausfüllen ließen. Bei der Frage, 
ob anschließend das Schiff durchsucht werden solle, wurde zwischen beiden Unei-
nigkeit offenkundig: der (im Dienstrang niedrigere) Zollbeamte wollte unbedingt eine 
Durchsuchung, der (ranghöhere) Grenzpolizist hielt das für erlässlich. Das Ganze 
natürlich auf Russisch und nur durch Gestik und Mimik für die abwartende deutsche 
Crew zu erschließen.  
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Routenplan 4: Von der polnischen Ostseeküste bis Kaliningrad / Königsberg (RUS)
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Schließlich einigte man sich auf eine In-Augenschein-Nahme: während der ranghö-
here Beamte demonstrativ gelangweilt in der Plicht sitzen blieb, ließ sich der andere 
durchs Schiff führen. Schließlich wurde ein Papier gegen Empfangsbestätigung aus-
gehändigt („Reccommendations for skippers of sporting and pleasure boats, naviga-
ting in the territorial and port waters“), in dem alles vermerkt war, was während des 
Aufenthalts in Kaliningrader Gewässern zu beachten ist, ein Papier, das vor Anlaufen 
der russischen Küste zu haben, sinnvoll wäre. – Danach war alles erledigt und man 
wartete auf den Seekanal-Lotsen und auf Freunde aus Kaliningrad, die diesen Rei-
seabschnitt gerne begleiten wollten: Ludmilla und Jurij Efremow. 

Nach wie vor ist in Baltijsk die Baltische Flotte beheimatet, aber die strenge Geheim-
haltung ist auch hier schon durch die Einrichtung eines Fährterminals aufgeweicht. 
Lagen früher viele „Schiffsleichen“ in heruntergekommenen Hafenbecken und an ver-
lotterten Piers, so wirkt der militärische Teil nun wieder aufgeräumter und intakt. Zwar 
liegen immer noch die gewaltigen Hoovercraft-Vehikel auf ihren Betonebenen, 
daneben aber zeigt die Baltische Flotte auch ein modernes Gesicht. 

Über eine Bremer Reederei hatte sich die Crew der ’NORDLICHT’ der Hilfestellung 
eines Maklers vor Ort vergewissert; dadurch wurde das spätere Ein- und Auslaufen 
wesentlich erleichtert. Die andere Hilfestellung ergab sich durch vielfältige persönli-
che Kontakte, die ich bei zahlreichen Besuchen meiner Geburtsstadt in den vergan-
genen Jahren knüpfen konnte. So initiierte ich die Universitätspartnerschaft zwischen 
der Staatlichen Immanuel-Kant-Universität Kaliningrad und meiner Lüneburger Alma 
Mater. Darüber hinaus lag mir am Herzen, das Musikleben der Stadt am Pregel ken-
nen zu lernen, so dass ich seit Jahren freundschaftlich mit dem „Sergej W. Rachma-
ninow - Kaliningrad Regional Music College“ verbunden bin (in dem Gebäude war bis 
1945 die „Bessel-Oberrealschule“ untergebracht, deren ehemaligen Schülern ich re-
gelmäßig und gerne über meine Eindrücke nach den Besuchen ihrer alten „Pen-
ne“ auf den jährlichen „Kameradentreffen“ in Deutschland berichte). Auch zum „Mu-
seum of the World Ocean“ gibt es tragfähige Verbindungen: u.a. wirkte ich beim VII. 
Internationalen Kongress 2003 als Referent mit und warb für mein Projekt „Ein Schiff 
für die Jugend der Welt als ‚Schwimmende Universität’“. 

Aufgrund meiner Erfahrungen und Einsichten, nicht zuletzt auch auf dem Hintergrund 
misslungener Annäherungen zwischen deutschen Repräsentanten der Segelszene 
und russischen Vertretern, liegt es mir am Herzen, ein tragfähiges Netzwerk neuer 
Beziehungen zu knüpfen und zu erproben. 

Da offenbar ein Firmenkonsortium unter französischer Federführung einen Yachtha-
fen in Pionerskij (Neukuren), ein paar Seemeilen östlich vom Leuchtfeuer Mys Taran 
(Brüsterort), projektiert – ein Grund offenbar auch dafür, dass dieser Hafen für ab-
sehbare Zeit (d.h. während der gesamten Bauzeit) nicht mehr von Yachten angelau-
fen werden darf –, sollte der zeitliche Spielraum genutzt werden, die Beziehungen 
neu zu ordnen. So schlug ich dem „Verein Trans-Ocean – Verein zur Förderung des 
Hochseesegelns e.V.“ (Cuxhaven) und dem ältesten Segelverein Deutschlands, dem 
in Hamburg ansässigen und in Königsberg 1855 gegründeten „Segelclub RHE 
e.V.“ vor, den ehemaligen Fregattenkapitän und sehr erfahrenen Hochseesegler, Jurij 
Efremow, als gemeinsamen Repräsentanten zu bestimmen. Er und seine Frau Lud-
milla segelten auf der Ostsee und dem Mittelmeer, verfügen also über fundierte Er-
fahrungen und wissen, worauf es ankommt. Beide sind zudem Eigner einer Yacht, 
die in Kaliningrad ihren Heimathafen hat. Im Verbund mit der jungen Sozialwissen-
schaftlerin, Elena Gromowa, einer sehr lebendigen, klugen und kulturell äußerst inte-

ressierten und versierten Persönlichkeit, könnte eine Partnerschaft auf ein neues, 
tragfähiges Fundament gestellt werden. Alle zeichnen sich durch Gradlinigkeit, Ver-
lässlichkeit und Vertrauenswürdigkeit aus, unterscheiden sich also von jenen Russen, 
die viel reden, wenig bewirken, große Pläne schmieden, letztlich „kleine Brötchen 
backen“ und – am Ende nur auf den eigenen Vorteil und Gewinn aus sind.  

Es würde mich freuen, wenn zu beiden, Jurij Efremow 9 und Elena Gromowa 10, der 
direkte Kontakt gesucht wird – von den angesprochenen Vereinen oder aber auch 
von Seglern, die der Stadt am Pregel ihre Aufwartung machen wollen. Damit hätte 
man dann auch in der russischen Exklave Kaliningrad eine qualifizierte Repräsentanz, 
die – vergleichbar zu St. Petersburg – auf Deutsch angesprochen, vertrauensvoll, 
souverän, professionell und kompetent alle Beratungsleistungen vor dem Törn und 
die aufmerksame Betreuung während des Aufenthalts erbringen können. Und: der 
bisherige unerfreuliche „Zick-Zack-Kurs“ hätte endlich seinen Schlusspunkt erreicht. 
– Die gemeinsame Geschichte – über 750 Jahre Königsberg, über 60 Jahre Kalinin-
grad – verpflichtet einerseits zu besonderen Anstrengungen auf beiden Seiten, ande-
rerseits liegt das ehemalige nördliche Ostpreußen wirklich nur eine Tagesreise von 
Danzig bzw. von der Halbinsel Hel auf dem Törn gen Osten oder auf dem Törn gen 
Heimat von Memel entfernt an der wunderschönen Ostseeküste, die von Seglern 
bisher viel zu wenig erschlossen wurde. Wenn „The Baltic Sea“ tatsächlich zu einer 
beispielhaften Region des Friedens und der Verständigung werden soll, muss sehr 
bewusst auf die Anrainer zugegangen werden, die sich bisher als wenig kooperativ 
und kommunikativ zeigten und ganz offensichtlich an der Bürde der eigenen Ge-
schichte (noch) schwer zu tragen haben und im (fast) unentwirrbaren Netz einer Ü-
berbürokratisierung des gesamten riesigen russischen Reiches nach wie vor gefan-
gen erscheinen. 

Nach einer Woche Aufenthalt in Kaliningrad, bei dem bei schönstem Frühlingswetter 
die sprunghafte Entwicklung der Stadt beobachtet und das freundschaftliche Band zu 
vielen Menschen dichter gezurrt werden konnte, und nach einem beeindruckenden 
Konzert im wieder erstandenen Königsberger Dom, wo ein junger Künstler auf der 
neuen Orgel (eine der größten in Europa) alte und junge Meister zum Erklingen 
brachte, machte sich ’NORDLICHT’ erneut auf „Kurs East“. Beim Ausklarieren gab es 
keine Probleme, ein küstennaher Kurs durfte gesteuert werden. – Abschied und Auf-
bruch liegen immer dicht beieinander. 

Fazit: Alles das, was ’NORDLICHT’ noch im Jahre 2001 bei ihrem ersten Besuch in 
Kaliningrad erlebte und von dem auch Silke und Helge Janßen 2003 zu berichten 
wussten 11 wurde inzwischen den Bedürfnissen der Sportschifffahrt leidlich angepasst: 
kein Papierkrieg mehr mit daumendicken Wälzern, die auf die Berufsschifffahrt zuge-
schnitten sind, lediglich gültige Pässe und Visa, eine Crewliste, der Bootseigentums-
nachweis und eine Zollerklärung, wobei Fragen nach Drogen, Waffen und Munition 
(nicht Signalmitteln) und versteckten Personen obligatorisch sind, müssen vorgelegt 
bzw. ausgefüllt werden. 

                                           
9 e-mail: Urij29@yandex.ru 

10 e-mail: elena_gromova@yahoo.com 

11 Vgl. Janssen, Helge: Schauerböen – sonst gute Sicht. Ein Seglerleben auf der Ostsee. A.a.O.,  
S. 202 ff.
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In Baltijsk / Pillau wird man von der Zarin Elisabeth hoch zu Ross begrüßt 

Der Lotse kommt an Bord … 

… und bringt Schiff und Crew an einen Steg, der extra von russischen Seglern für ihre auslän-
dischen Kameraden eingerichtet wurde. Im Hintergrund ist der kleine Container zu sehen,  

in dem die Beamten sitzen, die die Ein- und Ausklarierung vornehmen 

Das Schild über dem Anleger ist eindeutig 
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Ludmilla und Jurij begleiten uns durch den Seekanal nach Kaliningrad / Königsberg 

Alter deutscher Hafenspeicher – immer noch in Betrieb 

Kein wirklich guter Liegeplatz im Kaliningrader Hafen 

Hinter der alten deutschen Eisenbahn-Hubbrücke, die technisch immer noch intakt ist, 
läge man sicherlich viel besser, aber hier ist das Gelände des „ Museum of the World Ocean“ ; 

für einzelne Schiffe wird die Brücke nicht bedient 
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Der Königsberger Dom:  
nach seiner gelungenen Restaurierung jetzt eher Konzertsaal als Kirche 

Diesem Neubau einer russisch-orthodoxen Kathedrale musste das Lenin-Denkmal weichen 

Im Inneren des Doms die neue Orgel: eine der größten in Europa und die größte in Russland 

Im Turm des Doms befindet sich ein Modell der ehemaligen Altstadt von Königsberg 
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Hochzeitspaare kommen zum Dom, befestigen ein starkes Schloss am schmiedeeisernen  
Geländer der Brücke, werfen den Schlüssel in den Pregel und … 

… legen Blumen am Grabmal Immanuel Kants nieder 

Auch für einen sicheren Steg in einem geschützten Hafenbecken von Baltijsk wurde 
inzwischen gesorgt, so dass das riskante Anlegen an einer scharfkantigen Steinmau-
er mit an dicken, verrosteten Stahltampen hängenden tiefschwarzen, riesigen Gum-
miwülsten ohne Festmachemöglichkeiten für empfindliche Sportboote, noch dazu bei 
auflandigem oder (Stark-)Wind und im mehr als unangenehmen Schwell der rück-
sichtslos ein- und auslaufenden Einheiten der Baltischen Flotte nun der Vergangen-
heit angehört. 

Das Verhalten von Beamten des Zolls und der Coast Guard entbehrt auch jeder 
schikanösen Attitüde, wenn auch eine gewisse Langsamkeit und Unbeholfenheit zu 
beobachten war: offenbar fällt es den handelnden Personen nicht so leicht, mit den 
klar beschriebenen Regeln so umzugehen, dass aus Unachtsamkeit dem vollstre-
ckenden Beamten kein Nachteil erwachsen kann; starre hierarchische Strukturen 
bestimmen nach wie vor sichtbar das russische Ordnungssystem. Daraus resultiert 
eine übertriebene Vorsicht, so dass jedes Papier stets dreimal gewendet, ehe es 
endgültig zu den Akten genommen wird. 

Was geblieben ist, ist das absolute Verbot, russische Hoheitsgewässer ohne gültige 
Visa bzw. amtlich erteilte Ein- bzw. Ausklarierungen zu befahren. Das mussten Silke 
und Helge Janßen erleben, als ihnen in Pionerskij der Geduldfaden riss und sie nach 
stundenlanger Warterei auf den zuständigen Beamten ohne Ausklarierungsbestäti-
gung den Hafen verließen. Vier Seemeilen vor der Seegrenze zwischen der Russi-
schen Föderation und Litauen wurden sie von einem Kriegsschiff aufgebracht und 
nach langwierigen Verhandlungen mit einem „Prisenkomando“ zur Umkehr gezwun-
gen. In Pionerskij wurde eine Geldstrafe von je 1.000,- Rubel für den „Skipper un sin 
Fru“ fällig – in bar versteht sich. 

Wie es die Crew der ’NORDLICHT’ später vor St. Petersburg aufgrund eines mehr 
als dummen Irrtums dann selbst erfahren musste, haben sich die Verhältnisse zwar 
verändert, ist die Stabilisierung rechtsstaatlicher Verhältnisse erkennbar und wird da-
durch die Zunahme internationalen Vertrauens wesentlich begünstigt; der Preis aber 
ist geblieben: 2.000,- Rubel als Bußgeld für das unerlaubte Befahren russischen 
Seeraums (wobei die Strafe inzwischen aber nur den Schiffsführer trifft). 

War also eine Reise nach Kaliningrad / Königsberg Anfang dieses Jahrzehnts durch-
aus noch ein Abenteuer, vor dem in der deutschen Seglerszene dringend gewarnt 
wurde, weil mit pingeligen, menschenverachtenden Kontrollen, schroffen Übergriffen 
russischer Behörden auf unschuldige Yachten und einem kaum zu überbietendem 
und schwer zu bewältigendem Bürokratismus zu rechnen war, so haben sich mit der 
anhaltenden politischen Öffnung – wenn auch langsam, schrittweise und zögerlich – 
die Verhältnisse sicht- und spürbar zum Besseren gewandelt. Gleichwohl: ein Stück 
Unberechenbarkeit aufgrund überkommener Strukturen wird wohl auch weiterhin zu 
beobachten bleiben und zur Schwerfälligkeit der russischen Entwicklung gehören – 
wahr und ärgerlich zugleich und letztlich kein wirkliches Zeichen mit freundlichem 
Aufforderungscharakter im Sinne von „Herzlich Willkommen in Kaliningrad !“ 
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Beim Verlassen des Kaliningrader Hafens geht es an alter deutscher Bausubstanz vorbei:  
die ehemalige Papierfabrik, … 

… die ehemalige Schichau-Werft, heute bekannt als Jantar-Werft,  
auf der gerade Einheiten für die Indische Kriegsmarine entstanden, und … 

War es in Stralsund die alte ’GORCH FOCK I’ (ex ’TOWARISCHTSCH’, Bj. 1933),  
die wir trafen, so ist es in Kaliningrad die ’KRUZENSTERN’ (ex ’PADUA’, Bj. 1925,  

ein Flying-P-Liner), der wir am Ausrüstungskai ansichtig werden 

Baltijsk / Pillau ist auch der Heimathafen der Baltischen Flotte 
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Tei l  II:  

Von  Kal in ing rad  / Kön igsberg  über  K laipeda / Memel , 
L iepaja / L ibau , d ie Insel  Saaremaa / Ösel , 
d ie es tn i sche Haup ts tadt  Tal l i nn  / Reval , 

Verg i  (m i t  einem k leinen„ Abs techer “  nach  Riga)
und  knapp  an  St . Petersburg  vo rbei   

b i s  Haapasaar i  (Finn land) 

Wochenlang zog ’NORDLICHT’ ein Hochdruckgebiet hinter sich her – ein langer 
Frühling entwickelte sich von Hamburg über Warnemünde, Stralsund, Wolgast, Stet-
tin, entlang der schönen polnischen Küste bis Hel. Das frische Grün der Bäume, das 
sich in Norddeutschland Anfang April bereits zaghaft gezeigt hatte, schmückte auch 
die Birken in Kaliningrad / Königsberg. Die Kastanien, die ihre Blätter in Klaipeda / 
Memel und Liepaja / Libau vorsichtig entrollten, bewiesen ihre Behutsamkeit später 
auch in Riga und den Meeressäumen von Lettland und Estland. 

Früh war man aufgebrochen und früh blieb die Zeit über Wochen. 

Liepaja / Libau war die erste Stadt auf dem Weg „Going East“, die die Crew 
der ’NORDLICHT’ vorher noch nicht besucht hatte. Ein Großonkel von mir war hier 
während des II. Weltkriegs als Zollinspektor tätig; was er dort in dieser Funktion zu 
tun hatte, weiß ich nicht, obwohl er viel von dieser schönen Stadt zu erzählen wusste. 
Von der „Russenstadt“, dem Stützpunkt der Russischen Ostseeflotte seit 1890, hörte 
ich nichts. So besuchten wir Karosta, den großen Stadtteil Liepajas, der auf uns wie 
eine Geisterstadt wirkte. 

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts bildete Kara-Osta (lettisch für Kriegshafen) einen 
eigenen russischen Militärstadtteil. Zwischen Karosta und Liepaja gab es lande Zeit 
keinen Austausch. Eine eigene Post, die größte russisch-orthodoxe Kirche in Lettland, 
unabhängige Energieversorgung und eine umfassende Infrastrktur veranschaulichen 
die Sonderrolle Karostas. Beispielsweise kostete ein Brief von Kara-Osta nach Liepa-
ja genauso viel wie nach Wladiwostok im fernen Osten der Sowjetunion. Die Versor-
gungslage war für die Angehörigen der sowjetischen Streitkräfte deutlich besser als 
für die lettische Bevölkerung. 

Durch die Auflösung der Sowjetunion wurden die drei Baltischen Republiken (Litauen, 
Lettland und Estland) unabhängig; die Sowjets mussten abziehen. Nach Verlegung 
der etwa 25.000 Soldaten aus der ehemals wichtigen Marinebasis der Russischen 
Ostseeflotte mit ihren etwa 30 Atom-U-Booten und 140 anderen Kriegsschiffen ver-
kam Karosta zu einem verwahrlosten, nur zu etwa einem Drittel bewohnten Stadtteil 
Liepajas. Chemische Kampfmittel und radioaktiver Abfall der Marinebasis sollen vor 
dem Truppenabzug zwischen 1989 und 1992 noch in der Ostsee vor Gotland ver-
senkt worden sein. 

So angetan wir vom Zentrum Liepajas / Libaus und seiner alten Bausubstanz waren, 
so bedrückt kehrten wir von unserer Stippvisite nach Karosta zurück. – Die jüngere 
Geschichte hatte uns wieder einmal eingeholt. 

Im Yachthafen von Klaipeda / Memel 

Starkwind bringt viel Zeit zum Wandern durch den lichten Wald 
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Routenplan 5: Von Kaliningrad / Königsberg (RUS) bis Klaipeda / Memel (Litauen) 
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Wo das Wasser den Strand umspült, bezaubert das gleißende Licht 

Mit ausgebaumten Vorsegeln „ Going East“  

So mancher kleine „ Blinde Passagier“ , der sich zu weit auf See hinaus gewagt hat, 
sucht eine Verschnaufpause an Bord 

Liepaja / Libau: Viele Kirchen und … 
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Routenplan 6: Von Klaipeda / Memel (Litauen) bis Pavilosta / Paulshafen (Lettland) 
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Orgeln säumen unseren Kurs 

In der „ Russenstadt“  Karosta, einem recht verwahrlosten Stadtteil von Liepaja, 
erhebt sich die größte orthodoxe Kirche Lettlands „ St. Nikolaus“ , die 1903 

eingeweiht wurde 

Eingeholt wurden wir von ihr auch an anderen Orten der weiteren Reise gerade in 
dieser Region: 

• So auf unserer Exkursion nach Riga, wo die Zeugnisse von Unterdrückung und 
lettischem Freiheitswillen dicht beieinander stehen: dort die hochaufragende Frei-
heitsstatue, hier die Zeugnisse deutscher und sowjetischer Gewalt; dort der Dom, 
der an die Gründung der Stadt (1201) erinnert, hier Theater, Oper, Museen, die das 
kulturelle Erbe bewahren und wach halten. 

• So auf der Insel Saaremaa / Ösel, ihrer Halbinsel Sörve / Sworbe und bei der 
mächtigen Burganlage von Kuressaare / Arensburg, wo während des II. Weltkriegs 
viele russische und deutsche Soldaten militärisch unsinnig in den Tod getrieben 
wurden und wo sowohl während der deutschen Besetzung als auch der sowjeti-
schen Okkupation menschenverachtend mit den lettischen Bürgerinnen und Bür-
gern umgegangen wurde. 

• So ganz anders in der alten Stadt Haapsalu, der „Kleinen Diva“ an der Westküste 
Estlands, wo einst die Romanows, der Geldadel, zahlreiche Kulturschaffende und 
gesundheitsbewusste Menschen den noblen Kurbetrieb belebten, wo der Zar mit 
seinem Gefolge auf einem eigens dazu errichteten und bis heute gut erhaltenen 
Bahnhof (heute Eisenbahnmuseum) empfangen wurde, wo man sich auf der Kur-
promenade, im Kurhaus mit seinen benachbarten wundervollen Jugendstilvillen traf 
und den mächtigen Ruinen der ehemaligen Bischofsburg und dem Dom Referenz 
erwies.

• So in Dirhami / Derhamn, wo in den dichten Wäldern gewaltige, eisenbetonierte 
Anlagen langsam von der Natur überwuchert werden, die einst zu streng geheimen 
Raketenabschussrampen gehörten, die hier stationiert waren und ihr furchterre-
gendes Waffenpotential während des Kalten Krieges auf Ziele in Westeuropa ge-
richtet hatten. 

Mit dem Fahrrad mühsam über die Schotterstraßen Lettlands
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Routenplan 7: Von Pavilosta / Paulshafen (Lettland) bis Ventspils / Windau (Lettland) 
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Eine Exkursion nach Riga: Das Freiheitsdenkmal, … 

… vor gut restaurierten Häusern und … 

… im Dom von Riga 

Ein „ Sohn der Stadt“ : Johann Gottfried Herder (1744 - 1803), dessen Denkmal 1864 vor dem 
Hauptportal des Domes errichtet wurde und das erste in Riga ist, das einem Kulturschaffen-

den gewidmet wurde 
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Bischof Albert, der Begründer der deutschen Kolonie Livland 
und der Stadt Riga (1201) und der Erbauer des Doms (1211) 

Bei mäßig gutem Wetter und tüchtigem Wind von Ventspils / Windau 
nach Kuressaare / Arensburg auf der Insel Saaremaa / Ösel, wo eine mächtige 

Burganlage den Jahrhunderten trotzt 

Innerhalb der Mauern spielten sich grausame Dinge ab, 
so 1941 das Massaker an 90 Zivilisten durch sowjetische Besatzer, 

dem diese Gedenkstätte im Innenhof gewidmet ist 
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Auf der Halbinsel Sörve / Sworbe, der südlichen Spitze der estnischen Insel Saaremaa / Ösel, 
wird den 1944 gefallenen Soldaten beider Seiten gedacht, den Russen … 

… und den Deutschen 

In direkter Nachbarschaft wird auch der Menschen gedacht,  
die als Zivilisten unter den Kämpfen und den Okkupanten leiden mussten 

Im Hafen von Saaremaa / Ösel landet ein Falke mit seiner geschlagenen Beute  
auf unserem Deck 
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Routenplan 8: Von Ventspiels / Windau (Lettland) bis Virtsu (Estland) 
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Gut also für Geist und Psyche, dass der Wind uns weitertrieb und die kalte Frühlings-
luft die dunklen Gedanken schnell verscheuchte, die schönen Erinnerungen aber be-
lebte. Bislang waren wir auf See – nach wie vor und weit und breit – das einzige Se-
gelschiff zu dieser frühen Jahreszeit. 

Erst in Tallinn / Reval nahm die Segelsaison ihren Anfang. Vorboten bildeten einige 
finnische Yachten, die den kürzesten Weg über den Finnischen Meerbusen nahmen, 
um den im kalten Winter ausgetrockneten Kehlen ihrer männlichen Crews endlich 
Befriedigung zu verschaffen.  

Die Stadtbesichtigung der imposanten, alten, geschichtsträchtigen Hansestadt wurde 
zu einem besonderen Erlebnis. 

Tallinn hieß bis 1918 Reval und ist die Hauptstadt von Estland. Sie nimmt seit alters-
her eine zentrale regionale Schlüsselposition ein und behauptete ihre Authentizität 
unter allen Herrschaftsansprüchen durch die vergangenen Jahrhunderte: Dänen, 
Schweden, Russen, Deutsche hatten sich abwechselnd des Landes und der stolzen 
Stadt bemächtigt. Zwischen 1918 und 1940 erlangte Estland erstmals seine staatli-
che Souveränität („Republik Estland“); 1991 konnte Estland seine politische Unab-
hängigkeit erneuern. Dazwischen lagen lange Jahre unter zunächst deutscher (1941 
- 1944), dann sowjetischer Machtentfaltung (1944 - 1991). 

Wen die Seekrankheit überfällt, der muss gewärmt, versorgt und  
aufmerksam beobachtet werden 

Für uns war es mehr als erstaunlich, in welch gutem Zustand die mittelalterliche Bau-
substanz – die Stadtmauern, Türme, Befestigungsanlagen, Kirchen, Klosteranlagen 

u.s.w. – erhalten geblieben ist. Mehrfach wanderten wir durch den alten Stadtkern, 
immer staunend und mit wachem Blick für alle Schönheiten, die sich dem Besucher 
offenbaren.  

Kein Kreuzfahrtschiff lässt Tallinn auf wechselnden Ostsee-Kursen aus; die Stadt und 
ihre Bewohner haben sich auf den Tourismus eingestellt, ohne dass die geschäfts-
tüchtige Aufdringlichkeit unangenehme Auswüchse bekommt. 

Dass gleichwohl viele Touristen nicht nur wegen der Kunstschätze, dem mittelalterli-
chen Flair, den kulturellen Besonderheiten und der einmaligen geographischen Lage 
Tallinn besuchen, wird abends sichtbar, wenn in den Kneipen und Spelunken der Al-
kohol zu strömen beginnt. 

Auch die junge, aufmerksame und hilfsbereite Hafenmeisterin von Vergi (Estland) 
wunderte sich über das gewaltige Motiv, das Alkohol offenbar darstellen kann, um 
müde Männer munter zu machen und sie bereits recht früh im Jahr über den Finni-
schen Meerbusen zu treiben. 

Vergi, ein Hafen ohne Siedlung, ein Ort aber zum Ein- und Ausklarieren, besitzt ein 
kleines, gutes Restaurant und (in einer Halle etwas versteckt, quasi in der „zweiten 
Reihe“) ein gut sortiertes Spirituosenlager – geöffnet (fast) rund um die Uhr. 

In Vergi hat man viel vor: der Hafen soll ausgebaut werden (seine Wassertiefe lässt 
den Besuch auch größerer Schiffe zu), eine Infrastruktur bekommen, ein Knoten-
punkt für den Wassersport werden. Insofern ist die „Hafenmeisterin“ schon heute – 
ohne dass man es merkt – eine Entwicklungs-Managerin, die in den kommenden 
Jahren – trotz Finanzkrise – 50 Millionen EU-EUROS ausgeben darf. Wer sie kennen 
gelernt hat, traut ihr viel zu, denn Weitblick und Durchsetzungsvermögen zeigen sich 
schon jetzt und der Optimismus steht ihr gut zu Gesicht. 

Vergi kann ein guter Ausgangshafen sein, wenn St. Petersburg angelaufen werden 
soll. Weiter westlich, wo die russische Grenze aus der Flussmitte der Narva in spit-
zem Winkel weit in die See ragt, liegen unüberbrückbare Sperrgebiete, so dass die 
Wege von Kunda oder Narva-Joesuu – obwohl von der Luftlinie her viel näher zum 
gesteckten Ziel gelegen – erheblich weiter sind. Wer also von Estland aus seine Rei-
se zum „Venedig des Nordens“ plant, muss sich am Tiefwasserweg orientieren und 
die Insel Gogland ins Visier nehmen. 

Vergi kann auch deshalb ein guter Ausgangshafen sein, weil die umgebenden Wäl-
der an eindrucksvoller Ursprünglichkeit nichts zu wünschen übrig lassen. Nicht zu-
letzt die Tatsache, dass dieser Küstensaum breitflächig bis vor zwei Jahrzehnten von 
den Sowjets zur absoluten militärischen Sicherheitszone erklärt worden war und alle 
Bewohner zwei Ausweise haben mussten, hat die Basis für ein großes Naturreservat 
(Lahemaa National Park) geschaffen, in dem sich Bären, Wildkatzen, Seeadler und 
Elche wohl fühlen. 

Ausflüge zum ehemals fürstlichen Landsitz (Sagadi Monor) mit seinem weitläufigen, 
gepflegten Park, einem kleinen Museum und einem gehobenen, westlichen Ansprü-
chen mehr als gerecht werdenden Hotel mit Restaurant können der anderen Seite 
der Bedürfnislage ausländischer Besucher entsprechen. Natur und Kultur in wunder-
barer 500-jähriger Harmonie. 
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Routenplan 9: Von Virtsu (Estland) bis Haapsalu (Estland) 
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Wo einst Pjotr I. Tschaikowski und andere prominente Künstler kurten, ist wieder Aufbruch 
angesagt: Alte Bausubstanz in Haapsalu will erhalten bleiben 

Ruine der Bischofsburg zu Haapsalu – stolzes Zeichen früher Christianisierung 

Dicke Mauern der 1721 auf Anweisung von Zar  Peter I. geschleiften umlaufenden Burganlage 
ragen in den Himmel 

Auf dem Bahnhof mit seinem langen überdachten Bahnsteig (1907) wurde einst der  
russischen Zar, seine Familie und der Hofstaat empfangen 
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Routenplan 10: Von Haapsalu bis Tallinn (Estland) 
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Wappen und Flagge Estlands über dem Regierungssitz in Tallinn 

Hochoben vom Kirchturm eröffnet sich die schöne Stadt mit den gut erhalten gebliebenen  
Befestigungsanlagen besonders anschaulich 

Überall prägen die Türme den Charakter der Altstadt 

 Alte Speicher wurden restauriert und einer neuen Bestimmung übergeben 
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Liebevolles Bewahren im Großen, … 

… z.B. Hausfassaden, … 

… z.B. Skulpturen, 

…aber auch im Kleinen, z.B. Heiligenbilder, … 
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Routenplan 11: Von Vergi (Estland) in Richtung St. Petersburg (RUS) und dann nach Haapasaari (Finnland) 
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Gut gesicherte Stiege durch das Naturreservat „ Lahemaa rahvuspark“  

Aber auch hier mahnen ehemalige Bunkeranlagen und aufgegebene Stellungen von 
sowjetischen SS 20-Raketen mitten im Wald an eine Wirklichkeit, die bis heute nichts 
von ihrem Schrecken eingebüßt hat, ist das todbringende Waffenpotential doch nur 
ein wenig zurückverlegt worden. 

Vergi hat also alles, was der Skipper zur Vorbereitung braucht: „Wireless Local Area 
Network“ (W-LAN)-Verbindung, Strom und Wasser, Benzin und Diesel, Schutz bei 
allen Winden und einen tollen Badestrand. Hier kann man sich Zeit nehmen, um den 
richtigen Augenblick zum Absprung zu bestimmen, denn St. Petersburg ist nicht an 
einem Tag zu erreichen. 

Vergi sollte auch für die ’NORDLICHT’ zum Ausgangshafen werden. Zweimal hatte 
man Visa beantragt: vom 20.04. - 19.05. für Kaliningrad / Königsberg und vom 25.06. 
- 24.07. für St. Petersburg. Und diese zweimal vier Wochen hatten im Bewusstsein 
des Skippers Unheil angerichtet, das sich nun zum schwersten Fehler seiner jahr-
zehntelangen See-Erfahrungen auszuwirken begann. 

Da ’NORDLICHT’ den Aufenthaltsspielraum in Kaliningrad bei weitem nicht ausnutzte 
und die Reise danach gemütlich, geruhsam und dennoch relativ zügig vonstatten 
ging, waren meine Frau und ich am 25.05. in Vergi ausreisebereit – einen ganzen 
Monat zu früh, wie aber erst direkt vor St. Petersburg erschreckt bemerkt wurde. 

Meine Frau hatte mir aufgrund meiner bisher gezeigten logistischen Fähigkeiten, 
meiner Sorgsamkeit und Gewissenhaftigkeit bei Reiseplanungen vollständig vertraut; 
es kam also kein Zweifel auf, dass die Planungs-Eckwerte genau berücksichtigt wer-
den; der kontrollierende Blick („Vier-Augen-Prinzip“) fehlte.  

Da kann auch nicht entschuldigend argumentiert werden, dass beim Ausklarieren in 
Estland drei (!) Beamte die Pässe prüfend in der Hand hatten. Auch die Vorankündi-
gungen der Abreise bei zwei Adressaten in St. Petersburg via E-Mail provozierten 
ebenfalls keinen postwendenden Protest. – Der 25.05. als Beginn des Zeitrahmens 
für den visabewährten Aufenthalt in St. Petersburg hatte sich bewusstseinsmäßig 
beim Skipper der ’NORDLICHT’ ohne Fragezeichen fest verankert. Bei solcher inne-
ren Gewissheit kommt auch gar keine Frage auf, geschweige denn ein Zweifel. 

So nahmen die Dinge also ihren unabänderlichen Lauf. 

Gestartet waren wir mittags, um bei Helligkeit die russische Seegrenze zu passieren 
und Kontrollen nicht zu erschweren. 

Bei Grenzübergang wurde eine Meldung abgesetzt, die allerdings nicht beantwortet 
wurde. Erst beim Erreichen des Tiefwasserwegs kam es zu einem Sprechfunkkontakt; 
wenig später auf der Höhe von Gogland kam ein Boot der russischen Coast Guard 
mit pechschwarzer Auspuff-Fahne und dröhnender Maschine herangestiemt, ging im 
Abstand von ca. 50 Metern auf Parallelkurs, kontrollierte den Schiffsnamen, war’s 
zufrieden, dass sich – wie mündlich bereits übermittelt – zwei Personen zeigten, und 
ließ ’NORDLICHT’ gen St. Petersburg passieren. Auskünfte zu den gültigen Visa 
wurden nicht verlangt. 

Die Nacht war ruhig; segelnd und teils motorend ging es knapp neben dem Haupt-
fahrwasser gen Westen. Abwechselnd verschufen sich Gisela und ich Ruhepausen; 
man kam unbehelligt und gut voran. 

Die Nacht war kurz und blieb hell (Sonnenuntergang: 22.15 Uhr russische Zeit, Son-
nenaufgang: 04.00 Uhr). Der rege Schiffsverkehr von und nach Russland konnte gut 
beobachtet werden, zumal es via „Automatic Identification System“ (AIS) kontinuier-
lich gelang, alle Schiffsbewegungen mühelos zu erkennen, auszuwerten und bei der 
eigenen Navigation zu berücksichtigen. 

Kurz vor der Ansteuerungstonne des St. Petersburger Seekanals (60:01,36 N / 
29:25,12 O), bei der sich alle Schiffe zu melden haben, und knapp vor dem Tren-
nungsgebiet, das vor der Insel Kotlin / Kronstadt eingerichtet ist, rief ich kurz vor 
08.00 Uhr Tatjana Bykowa, die umsichtige Repräsentantin verschiedener deutscher 
Vereine (u.a. „Club der Kreuzer Abteilung e.V.“ (CKA) des Deutschen Segelverban-
des und „TRANS-OCEAN – Verein zur Förderung des Hochseesegelns e.V.“), via 
Handy an, um sie fröhlich mit der Feststellung zu begrüßen, dass ein wunderschöner 
Tag angebrochen sei. Sie bestätigte, dass das Wetter in St. Petersburg auch viel ver-
sprechend ist – das Fehlen einer Bemerkung, dass ’NORDLICHT’ bereits erwartet 
würde, verwunderte den Skipper, denn es schien so, als hätte er Tatjana mit seinem 
Anruf geweckt. Als ich sagte, dass ’NORDLICHT’ in ca. zwei Stunden anlanden wür-
de, trat eine Pause ein; danach: „Sie haben doch erst in einem Monat das Vi-
sum.“ Jetzt verschlug es mir die Sprache. Gemeinsam kontrollierten wir die Daten – 
der Irrtum war offenkundig. Ich brauchte nun ein paar Minuten, um den Schrecken zu 
überwinden, dem Ärger gegen mich und der nachfolgenden ratlosen Enttäuschung 
Raum zu geben. In den Pässen stand unmissverständlich (wenn auch sehr klein ge-
druckt) der 25. Juni als Beginn der Aufenthaltsgenehmigung. 

Ein erneuter Anruf bei Tatjana Bykowa ließ erkennen, dass man ’NORDLICHT’ und 
ihre Crew mit Sicherheit in St. Petersburg zurückweisen werde, von daher wurde zur 
sofortigen Umkehr geraten und Haapasaari als Zielhafen in Finnland empfohlen.  
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Nach weiterem Hin- und Herüberlegen – weiterfahren, um dann ggf. zurückgeschickt 
zu werden, oder gleich umzukehren, um auch Zeit und Kraft zu sparen – wurde das 
Schiff auf Gegenkurs gebracht. – Der Traum vom ersten Sonnentag in St. Petersburg 
war ausgeträumt. 

Unter Maschine ging es nun wieder seewärts. Offenbar war das Wendemanöver – 
trotz des starken Schiffsverkehrs – von der russischen Radarüberwachung nicht be-
merkt worden. 

Nach zwei Stunden, die der Skipper brauchte, um wieder klare Gedanken fassen zu 
können, wurde über Kanal 16 Kontakt zu Traffic Control St. Petersburg hergestellt, 
die Situation wahrheitsgemäß geschildert, auf den schlimmen Irrtum hingewiesen 
und die Entscheidung zur Rückkehr begründet. Ich bat darum, die Wiederausreise zu 
genehmigen, gab Standort, Kurs und Geschwindigkeit bekannt und versicherte, dass 
kein Landkontakt bzw. Kontakt zu Personen stattgefunden habe. Kurz darauf kam die 
befreiende Antwort: Permission für die Ausreise mit dem Wunsch einer guten Reise 
erteilt. – Gisela und ich waren erleichtert und zufrieden. 

Gegen Mittag wurde ’NORDLICHT’ via Sprechfunk aufgefordert sich zu melden und 
die genaue Position bekannt zu geben. Was jetzt folgte, war voller Widersprüche und 
Ungereimtheiten: zwischen langen Stand-By-Phasen kamen Ansagen, sofort nach St. 
Petersburg zurückzudampfen (inzwischen über 30 sm entfernt) und die Fahrt fortzu-
setzen. Man merkte, dass sich die russische Seite – quasi „hinter den Kulissen“ – mit 
der gegebenen Situation schwer tat; zu vermuten war, dass mehrere Entscheidungs-
ebenen die Sache an sich ziehen wollten und dabei zu unterschiedlichen Einschät-
zungen und Empfehlungen kamen. 

Zunächst hatte der Skipper der ’NORDLICHT’ Fahrt aus dem Schiff genommen, da 
aber die Stand-By-Phasen immer länger wurden und keine klaren, eindeutigen, also 
unmissverständlichen Ansagen ergingen, wurde erneut Fahrt aufgenommen. So nä-
herte sich das Schiff der (im II. Weltkrieg heiß umkämpften) kleinen Schäre Sommers 
/ Someri mit seinem gut sichtbaren Leuchtturm, wo der Tiefwasserweg hätte verlas-
sen werden müssen, um den Kurs auf Haapasaari (Finnland) abzusetzen. 

Gegen 18.00 Uhr wurde ’NORDLICHT’ auf Kanal 16 aufgefordert, über Kanal 11 wei-
tere Anweisungen entgegen zu nehmen. Es meldete sich der Kommandant des Pa-
trouillenbootes der Coast Guard mit der Nummer 143, das mit hoher Geschwindigkeit 
von achtern aufkam. In unmissverständlichem Befehlston wurde eine Inspektion 
der ’NORDLICHT’ angekündigt und der Schiffsführer aufgefordert, sofort beizudrehen. 
Daraufhin wurde die Fahrt deutlich gedrosselt, und wenig später war das Patrouillen-
boot – nach wie vor dröhnend und stinkend – neben der ’NORDLICHT’. Ein 
Schlauchboot wurde zu Wasser gelassen und drei Männer setzten über: ein Matrose, 
der die ganze Zeit über im Tender blieb, und zwei Mann – der Kapitän II. Klasse als 
Untersuchungsführer und ein anderer, der Englisch sprach und die Übersetzung ü-
bernahm (später ergab sich gesprächsweise, das Letzterer in einer technischen Dis-
ziplin einen akademischen Abschluss gemacht hatte).  

Zum Glück war das Wetter gut, der Wind war fast eingeschlafen, lediglich alte See 
schüttelte ’NORDLICHT’ mit ihrer ergänzten Besatzung tüchtig durch. 

Zunächst suchte sich „143“ einen geeigneten Ankerplatz, der keine 50 Meter Kette 
erforderlich machte. ’NORDLICHT’ musste folgen und wurde von meiner Frau wäh-
rend der kommenden Stunden gegen die Wellen zu halten versucht. Immer wieder 
mussten Schleifen gefahren werden, um den Abstand zum Coast Guard-Schiff mög-

lichst gering zu halten. – Hinterher erhielt Gisela von allen viel Lob: sie hatte die Si-
tuation ausgezeichnet gemeistert. 

Die beiden Beamten hatten eine große Aktentasche mit an Bord gehievt, aus deren 
unergründbaren Tiefen nach und nach viele Bücher, Dokumente, Vordrucke und Pro-
tokollbögen hervorgezogen wurden. Auf dem Tisch in der Plicht sah es bald aus wie 
während einer langwierigen Konferenz. Zunächst wurde ich mit zwei Gesetzesbü-
chern konfrontiert, um auf gelb gemarkerte Paragraphen aufmerksam gemacht zu 
werden, gegen die ich verstoßen habe. Die Beschuldigungen richteten sich übrigens 
nur gegen den Schiffsführer, nicht gegen seine Frau. Dabei ging es um das Befahren 
russischer Hoheitsgewässer ohne gültige Aufenthaltsgenehmigungen. 

Man wies vorsorglich darauf hin, dass die ganze Prozedur ca. 4 Stunden dauern 
werde und der Skipper am Ende auch dem Kommandanten auf dem Patrouillenboot 
persönlich vorgestellt werden müsse. Auf die bange Frage, ob der Schiffsführer 
der ’NORDLICHT’ sich nun als Gefangener verstehen müsse und die Eigentums-
rechte am Schiff gefährdet seien, wurde freundlich abgewinkt; es gehe lediglich um 
einen juristischen Tatbestand, der im Gesetz klar umrissen sei. Die Crew 
der ’NORDLICHT’ wurde auch dahingehend beruhigt, dass gesagt wurde, dass keine 
Durchsuchung des Schiffes erfolgen werde. Alles beruhe auf klar definierten Rechts-
normen, deren Verletzung alleiniger Gegenstand der Untersuchung sei. Danach kön-
ne ’NORDLICHT’ unbehelligt nach Finnland weitersegeln. 

Mit diesen grundsätzlichen Aussagen schien die Basis für eine faire Unterredung ge-
geben zu sein, was sich beiderseitig stimmungsmäßig sehr positiv auswirkte. Die 
Angst vor unüberschaubaren Folgen ist natürlich kein guter Ratgeber, wenn es hart 
auf hart kommt. Dass hier Rechtsstaatlichkeit gemeint war, konnte man auch daran 
erkennen, dass es mir freigestellt wurde, keine Aussagen ohne einen Anwalt zu ma-
chen. Natürlich blieb die Frage, was passieren würde, wenn der Skipper der ’NORD-
LICHT’ auf das Hinzuziehen eines Rechtsbeistands bestanden hätte, ungestellt. 
Nachdem ich aber erklärt hatte, dass ich bereit sei, Aussagen zur Sache zu machen, 
wurde darüber als erstes ein Protokoll angefertigt und unterschrieben. Später kamen 
weitere Dokumente dazu, die alle dreifach ausgefertigt wurden – handschriftlich, ver-
steht sich, wie denn sonst. 

Danach war die Untersuchung eröffnet. Zunächst wurden alle Bootspapiere und Per-
sonaldokumente eingehend geprüft. Schließlich musste der Skipper auf einem neuen 
Vordruck schriftlich zu den gemachten Vorwürfen Stellung nehmen, wobei er seine 
Darstellung in deutscher Sprache (die niemand verstand) abfassen durfte: 

„Irrtümlich überschritten wir an Bord unserer MSY ’NORDLICHT’ (Hamburg) am 
25.05.09 die Seegrenze zwischen Lettland und der Russischen Föderation, also ge-
nau einen Monat vor den in unseren Pässen eingetragenen Visadaten (25.06.09). 
Dieser Irrtum fiel uns leider erst kurz vor St. Petersburg auf. Daraufhin kehrten wir um; 
wir hatten keinerlei Kontakt zu Land und Leuten. Die Coast Guard bzw. Traffic Con-
trol St. Petersburg wurden mehrfach benachrichtigt; ’NORDLICHT’ erhielt aber 
höchst widersprüchliche und keine verbindlichen Anweisungen, so dass der Schiffs-
führer die Rückreise fortsetzte mit der Insel Haapasaari (Passport Control) als Ziel in 
Finnland.“

Auch dazu gab es ein Protokoll, in Russisch abgefasst, lückenhaft übersetzt und da-
mit letztlich für mich nicht wirklich transparent; dennoch unterschrieb ich dieses und 
weitere, mühsam handgefertigte Abschriften. Danach wurde mir mitgeteilt, dass ich 
ein Bußgeld von 2.000,- Rubel (ca. 75,- €) zu entrichten hätte. 
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Alle Papiere wurden mehrfach gegengezeichnet und zum Schluss dem Kommandan-
ten auf „143“ überbracht, der nun auf allen Dokumenten seine Beglaubigungen mit 
Unterschrift und Stempel plazierte. 

Nachdem das Ergebnis der Untersuchung klar, Einvernehmen zwischen der Coast 
Guard und dem Skipper der ’NORDLICHT’ erzielt und die ungehinderte Ausreise zu-
gesichert worden war, entspannte sich die Stimmung allgemein. Der Protokollant, der 
wusste, dass sein Dienstvorgesetzter, der die Untersuchung führende Kapitän II. 
Klasse, kein Englisch verstand, signalisierte vorsichtiges Bedauern für die nun fast 
abgeschlossene Prozedur: „Wir tun nur unsere Pflicht.“ Ich signalisierte noch einmal 
meinerseits das Bedauern für diesen misslichen Irrtum, durch den die Untersuchung 
auf See erforderlich geworden war. Die Mimik ließ beiderseits erkennen, was in Wor-
ten nur schwer ausgedrückt werden kann. 

Der Kommandant verzichtete – nach einer entsprechenden Bitte meiner Frau im Hin-
blick auf die fortgeschrittene Zeit – auf eine persönliche Gegenüberstellung des 
Skippers der ’NORDLICHT’ an Bord seines Patrouillenboots „143“, lehnte aber die 
direkte Bezahlung des Bußgeldes ab. Es wurde auf den im Protokoll vermerkten Co-
de hingewiesen, mit dessen Hilfe eine Überweisung auch aus dem westlichen Aus-
land ohne Probleme möglich wäre (was sich später dann bei einer finnischen Bank 
allerdings als Trugschluss erwies). 

’NORDLICHT’ war zu früh nach St. Petersburg aufgebrochen und wurde auf Hoher See  
gestoppt. Nach der mehrstündigen Untersuchung verlassen uns die Offiziere 

Nach 3 ½ Stunden verließ die Crew der „143“ mit ihrem Schlauchboot die ’NORD-
LICHT’, nicht ohne dazu vom Kommandanten den ausdrücklichen Befehl erbeten zu 

haben. Es wurden wechselseitig Fotos geschossen – man trennte sich (fast) freund-
schaftlich-locker. Selbst der Kommandant erschien auf der Brückennock, um freund-
lich-jovial herab zu winken. 

Noch einmal hatte man mir ausdrücklich bestätigt, dass ich nach russischem Recht 
nicht als vorbestraft gelte und die Visa ihre Gültigkeit behielten: „Willkommen in St. 
Petersburg – aber erst am 25. Juni !“ 

Von der Brückennock herab grüßt auch der Kommandant des Coast Guard-Schiffs ’143’ 

Nach Mitternacht wurde die Grenze zwischen dem Seegebiet der Russischen Föde-
ration und Finnland zwischen den Tonnen 15 und 16 passiert; die ordnungsgemäßen 
Ab- und Anmeldungen erfolgten per UKW-Sprechfunk: Traffic Control St. Petersburg 
– Kanal 11 und Traffic Control Helsinki – Kanal 60 (wobei sich eine freundliche Dame 
zusätzlich auf Kanal 67 meldete, die für die finnische Radarüberwachung dieses 
Grenzgebietes zuständig war und ’NORDLICHT’ mit dem beruhigenden Hinweis be-
grüßte: „I have you on my screen. You are welcome !“) 

Eine Stunde später legte ’NORDLICHT’ an der hell erleuchteten Pier des Passport-
Control-Punktes in Haapasaari behutsam an. Über 30 Stunden auf See, fast 200 
Seemeilen und erhebliche Aufregungen und Anspannungen (verbunden immer wie-
der mit der Unbegreiflichkeit des Skippers, wie es zu diesem Irrtum hatte überhaupt 
kommen können) lagen hinter Schiff und Crew. Grund genug ein schmackhaftes Es-
sen zu bereiten und einen guten Schluck Rotwein vor dem langen, tiefen Schlaf zu 
genießen. – Übrigens: als der ’NORDLICHT’ die Inspektion angekündigt wurde, wan-
derten noch schnell zwei schöne Rotweinbuddeln über die Kante, denn zusätzlichen 
Ärger wegen Zollvergehens wollte sich die Crew nicht einhandeln.
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So ruhen also zwei Flaschen Rioja auf dem in der Seekarte fein säuberlich markier-
ten Grund und warten auf bessere politische Zeiten. – „Einen Heben“ wird man aller-
dings erst können, wenn der Schatz tatsächlich gehoben ist. 

Ankunft in Haapasaari, wie Rückkehr in die Heimat 

Erst am nächsten, sonnigen Vormittag erfolgte die Einklarierung. Die finnischen 
Grenzbeamten nahmen Rücksicht auf die müde Crew und ließen sie erst einmal 
ausschlafen. Man war im Bilde, was die ’NORDLICHT’ anbetraf, hatte man doch den 
gesamten Funksprechverkehr aufmerksam verfolgt. 

Danach verholte ’NORDLICHT’ in den wunderbar geschützten Naturhafen von Haa-
pasaari an einen kostenfreien Schwimmponton direkt unterhalb der alten Inselkirche. 
Gisela und ich fühlten uns wie nach Hause zurückgekehrt, freundlich empfangen und 
sicher geborgen, obwohl wir noch niemals vorher in Finnland gewesen waren. 

Manche Fragen blieben allerdings offen: 

• So jene, ob man nach Bemerken des Irrtums hätte nach St. Petersburg weiterfah-
ren sollen, um quasi vor Ort und im direkten Gespräch mit der Grenzbehörde die 
Konsequenzen aus dem Fehlverhalten zu erörtern. 

• Aber auch jene, was passiert wäre, wenn schlechtes, unsichtiges Wetter ge-
herrscht hätte und eine Untersuchung auf See mit Sicherheit unmöglich gewesen 
wäre.

• Schließlich auch die, wie andere Länder im Ostseeraum in vergleichbaren, sicher-
lich höchst seltenen Fällen mit einer solchen Situation umgehen. 

Gleichwohl bleibt auch ein Kopfschütteln zurück über den ungleichen Kampf zwi-
schen „David und Goliath“: ein großes Patrouillenboot (mit geschätzten 20 Besat-
zungsmitgliedern) wird in Gang gesetzt, um ein kleines Segelschiff mit zwei älteren 
Menschen an Bord aufzubringen; ein erstaunlicher bürokratischer Aufwand wird be-
trieben, um ein Bußgeld von 75,- € zu verhängen. 

Dennoch bleibt anzuerkennen, dass ein rechtlich offenbar einwandfreies Verfahren 
stattfand, keine unangemessene Schärfe und Willkür gezeigt wurden und man sich 
am Ende eher gelassen, zumindest aber erleichtert trennte – wohl beidseitig. 

Zwei Tage im schönen, frühlingswarmen Haapasaari waren nötig, um der Seele wie-
der festen Grund zu verschaffen. Erst danach konnte – vorsichtig tastend – gemein-
sam überlegt werden, ob St. Petersburg noch ein Reiseziel bleibt. 

„Ankunft in Haapasaari – wie Rückkehr in die Heimat !“ – so steht es im Logbuch. 
Und diese „Heimat“ wollte nun unter den Kiel genommen werden. Das Seegebiet 
südlich von Kotka ist ein besonders attraktiver Schärengarten, der in ein großes Na-
turschutzgebiet integriert wurde („Itäinen Suomenlahti Konsallispuisto“). Die Außen-
schäre Ulko-Tammio schien der richtige Ort, um das Pfingstfest zu begehen. Im Na-
turhafen, umgeben von schroffen, rund gewaschenen Granitbuckeln, über denen sich 
ein uriger Wald ausgebreitet hat, brach der Sommer aus. Erstmals reichten T-Shirts 
und kurze Hosen als Bekleidung aus. Finnische Bootsnachbarn wagten sogar ein 
morgendliches Bad in der See (bei satten 14 Grad Celsius !).  

Im Schärengarten der finnischen Südküste (I) 
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Im Schärengarten der finnischen Südküste (II)

Im Schärengarten der finnischen Südküste (III) 

Im Gespräch mit finnischen Seglern wurde auch der Mut belebt, das Seengebiet 
nördlich von Wyborg / Viipuri zu besuchen, wobei der Saimaa-Kanal nur über russi-
schen Seeraum zu befahren und erreichen ist. Alle Gesprächspartner wiesen zudem 
auf die Möglichkeit hin, die Visa nach St. Petersburg durchaus noch zu nutzen, indem 
man von Lappeenranta mit dem Bus oder der Bahn als Tourist hinfährt. Im Yachtha-
fen von Lappeenranta / Villmanstrand könne man sein Schiff unbesorgt zurücklassen. 
So meldete sich ’NORDLICHT’ bei der Kanalverwaltung für den Törn zum Saimaa-
Kanal an und beabsichtigte vom Passport-Control-Punkt auf der Schäreninsel Santio 
bei günstiger Wetterlage den vorgeschriebenen küstennahen Seeweg zu nehmen. – 
Erneuter Kontakt mit den russischen Grenzorganen – ein wenig sträubten sich die 
Nackenhaare.

Vorher aber ist die Neugier auf den weiträumigen Schärengarten mit seinen verwun-
schenen “Schlupfwinkeln“ im östlichen Finnischen Meerbusen groß. Das einzigartige 
Leben dieser Inselwelt will in den persönlichen Erfahrungsschatz aus erster Hand 
integriert werden. Ein kleiner Ratgeber – von einem Berliner Segler ins Deutsche  
übersetzt – trägt die Überschrift: „Auf Wellen und Inseln – Die See und die Inselwelt“. 
Ja, Schären wie von Zauberhand einstmals hier verstreut. Und so beflügelt 
lief ’NORDLICHT’ die Gruppe von ca. 30 Naturinseln unter dem Namen Majasaari-
Nuokot an. – Dass sich dort dann der Sommer kurzfristig wieder verabschiedete und 
es bei einer Außentemperatur von knapp 12 Grad Celsius unter Deck nicht wirklich 
gemütlich wurde, zudem Regen Spaziergänge begrenzte und zu allem Überdruss 
auch noch die an sich verlässliche Heizung ausfiel …, das steht dann auf einem an-
deren Blatt. 

Leere Stege, … 
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Routenplan 12: In den südfinnischen Gewässern 
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Baltikum (27.04. - 24.05.09) 

InKlaipeda / Memel (Litauen) waren wir auf einer der vorigen Reisen bereits einmal; 
damals war es unser nördlichster Punkt. Wenn wir jetzt an der Küste weitersegeln 
werden, haben wir „Neuland“ vor uns.

Rast auf der Kurischen Nehrung bei Klaipeda / Memel 

Der nächste Hafen, den wir anlaufen, ist Liepaja / Libau. In diesem lettischen Hafen 
liegt eine große Fähre aus Travemünde. Wir hätten es uns also auch einfacher ma-
chen können. 

Der Anleger für Sportboote ist vor einem Hotel, einem ehemaligen Hafen-Lagerhaus, 
platziert. Der Umbau ist sehr aufwändig gestaltet und – wie ich finde – gelungen. Im 
Hotel sind die Sanitäreinrichtungen auch für Segler untergebracht; man braucht nur 
über den Vorplatz zu gehen.  

Ein erster Stadtgang macht deutlich, dass hier von jeher ein multikulturelles Leben 
herrschte: Schweden, Russen, Balten und Letten haben im kunterbunten Stadtbild 
ihre Spuren in Jahrhunderten hinterlassen: einfache und hochherrschaftliche Holz-
häuser, Jugendstil, Art Déco, Jahrhundertwendeschmuck und vieles mehr sind ne-
beneinander zu besichtigen.

Auf der Suche nach einem Imbiss stoßen wir endlich auf ein vorwiegend von jungen 
Menschen frequentiertes Fast-Food-Bistro, in dem es auch frische Salate und 
selbstgebackenen Kuchen gibt.

Denkmal für einen amerikanischen Soldaten der Luftwaffe 
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Kaliningrad ist für mich nicht mehr die trübe, eintönige, hässliche Plattenbaustadt von 
einst; das Stadtbild hat sich enorm verändert und ähnelt bereits streckenweise dem 
einer westeuropäischen Stadt. Mit Elenas Hilfe finden wir gute Restaurants. Zum 
Beispiel essen wir in zwei Speiselokalen vorzüglich frisch zubereitete litauische Ge-
richte: einmal Kartoffelklöße mit Pilzen bzw. gebratenem Speck und Salat, das zweite 
Mal Kartoffelpuffer mit Lachs und Frischkäse mit Kräutern bzw. die berühmte, kaltge-
schlagene Borscht-Suppe (Rezept: Gekochte Rote Beete in Streifen, das Wasser der 
Roten Beete, Gurken in Streifen, Petersilie, Schnittlauch, Crème fraîche oder Kefir, 
dazu warme Pellkartoffeln). 

Besonders kulturell hat Kaliningrad viel zu bieten. So besuchen wir die Vernissage 
einer Fotoausstellung in den weitläufigen Räumen des Kunstmuseums. Hier hatte 
zwei Jahre zuvor die SPIEGEL-Ausstellung stattgefunden, die Jörg initiiert und zu-
sammen mit Stefan Aust eröffnet hatte. Erstaunlich viele Menschen geben sich hier 
ein Stelldichein; jeder kennt jeden. Es gibt offenbar eine riesengroße, kunstinteres-
sierte Gemeinde. Man lebt in dieser Stadt mit seinen Kunstschaffenden. Elena ist in 
ihrem Element, man sieht es ihr an. Am Eingang vor der Kasse eine riesige Schlange. 
Mit Beziehungen verkürzen sich nach wie vor die elend langen Wartezeiten. Elena 
erzählt, dass früher solche Ausstellungen kostenfrei waren. Da aber dermaßen viele 
Menschen hineinströmten, dass niemand sich mehr bewegen konnte, hat man über 
ein Eintrittsgeld etwas Luft geschaffen. Elena geht dann hinterher noch zu mehreren 
Partys bis tief in die Nacht.

Zum Duschen und zum Abendessen sind wir bei Ludmilla und Jurij zu Hause einge-
laden. Auch sie erzählen in gemütlicher Runde gerne ihre Lebensgeschichten. Jurij 
kommt – wie Elena und sehr viele Kaliningrader – von jenseits des Ural. Als Jugend-
licher wollte er zusammen mit seiner Freundin der Eintönigkeit entrinnen. Das Vor-
haben fand aber ein jähes Ende, als beide Mütter hinter der Wäsche im Schrank ih-
rer Kinder getrocknetes Brot fanden, das für die Wegzehrung bereits gesammelt 
wurde. Für Jurij wurde später die Marine zur „Zweiten Heimat“; so kam er nach Pillau 
und machte eine beachtliche Karriere. Als Kapitän zur See wurde er so früh in Pensi-
on geschickt, dass er sich noch einen weiteren Broterwerb aufbauen konnte. 

Ludmilla stammt aus einer polnisch-russischen Familie; sie zog mit ihren Eltern nach 
Kaliningrad, weil sie dort Verwandte hatten und Arbeit fanden. Der Vater war gut ver-
dienender Eisenbahner. 

Ludmilla und Jurij wohnen in einer Wohnung in einem äußerlich erbärmlich ausse-
henden Plattenbau. Nach der politischen Wende konnten sie die Drei-Zimmer-
Wohnung mit Wohnküche als Eigentum erwerben. Diese Wohnung wurde dann auf-
wändig renoviert. Früher wohnten sie hier auch mit Ludmillas Vater und Tochter zu-
sammen. Jetzt wollen sie eine neue Eigentumswohnung am Rande der Stadt im 
Grünen erwerben, die den Eigentümern ohne Fenster und Türen im Rohbau überge-
ben wird. Da wartet noch viel Arbeit auf sie. Aber es geht vorwärts. 

Den Abschluss des Kaliningrad-Aufenthalts bildet ein Orgelkonzert im ehemaligen 
deutschen Dom. Jörg hat Glück, dass ihm sein inniger Wunsch tatsächlich erfüllt wird 
und wir alle eine Stunde lang der neuen großen Orgel lauschen können. Jörg ist sehr 
bewegt, zumal schon seine Großeltern diese Kirche regelmäßig besuchten und seine 
Eltern hier getraut wurden. Zusammen mit seiner Mutter und Schwester mit Schwa-
ger standen wir direkt nach der Wende vor den Ruinen dieses Doms. Jetzt ist er wie-
der aufgebaut, allerdings nicht als Kirche sondern als Konzertsaal. Es gibt keinen 
Altarraum und die Sitzreihen sind zur Orgelempore ausgerichtet. Beim letzten Orgel-

stück werden zum Schluss auch die niedlichen Engelchen mit ihren Instrumenten in 
Bewegung versetzt und zum Klingen gebracht – die Zuhörer kennen das schon, sind 
gerührt und auch merklich amüsiert.

Im Dom zu Königsberg / Kaliningrad  

Im Turm des Domes ist das Immanuel Kant-Museum als Dependance der Staatl. U-
niversität untergebracht. Eine äußerst engagierte Frau führt uns durch die Ausstel-
lung und erklärt, dass sie sich sehr bemühen, an die alte deutsche Tradition wieder 
anzuknüpfen und soviel wie möglich authentisch rekonstruieren wollen. Nicht zuletzt 
sind Dom und Museum auch ein besonderes Angebot für die sog. Heimweh-
Touristen, deren Zahl aber kontinuierlich abnimmt. 

Jörg lädt uns hinterher alle – auch eine Mitdoktorandin von ihm und eine heutige Stu-
dentin, die im Austausch im Herbst nach Lüneburg kommen wird, – in das Café im 
„Leuchtturm“ beim neu geschaffenen Zentrum „Fischdorf“ am Pregelufer ein. Spontan 
bitten uns Ludmilla und Jurij anschließend, zu ihnen mit Elena erneut zum Essen zu 
kommen. Dazu besorgt sie noch rasch im Supermarkt fertige Kohlrouladen und 
Weinblätterrollen. Wir sorgen für den Rotwein. – Ein fröhlicher Abschluss in der Ge-
burtsstadt von Jörg. 

Am nächsten Morgen pünktlich um 08.00 Uhr stehen Ludmilla und Jurij oben an der 
Kaimauer; diesmal ist Jurij unser Lotse und begleitet uns bis zur Ausklarierung nach 
Pillau. Um 13.00 Uhr verlassen wir – diesmal ohne Lotsen und außerhalb von festge-
legten Zeiten – den Hafen in Richtung Klaipeda / Memel. Als wir frühmorgens um 
03.00 Uhr in Litauen ankommen, liegen 110 Seemeilen und 18 Stunden Seefahrt hin-
ter uns – die größte Tagesstrecke der bisherigen Reise. Eine solche Strecke ist nur 
zu bewältigen, wenn man sich regelmäßig ablöst und jeder seine Ruhezeiten be-
kommt.
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dass es sich früher bei diesem Teil des großen Hafenbeckens um den Terminal han-
delte, wo Reisende, die über das Frische Haff mit der Schnellfähre nach Polen fahren 
wollten, zollamtlich abgefertigt wurden. Diese Verbindung ist aber inzwischen einge-
stellt worden, so dass ein findiger Geschäftsmann meinte, dass dies ein guter Platz 
sei, um ausländische Yachten in Kaliningrad zu empfangen und unterzubringen. Da-
mit auch ich von Bord steigen kann, befestigt Jörg unsere Badeleiter hoch oben an 
der Kaimauer, weil wir nicht ins ölige Wasser des Hafenbeckens fallen wollen. 

Der Lotse wird bezahlt und verabschiedet sich; mit Ludmilla und Jurij sind wir am 
nächsten Tag fest verabredet. Jörg hat viel vor, das will organisiert sein. Jurij ist ein 
umsichtiger Planer. 

Am nächsten Morgen erscheint auch Jörgs Übersetzerin, Elena, pünktlich am Liege-
platz. Sie nimmt sich Zeit und hat den Wagen ihres Freundes zur Verfügung, was 
sich als sehr hilfreich erweist. Die Zeit bis zum verabredeten Besuch im „World Oce-
an Museum“ vergeht in angeregter Unterhaltung schnell. Elena ist eine nette, leben-
dige und hübsche Russin, die Psychologie studiert hat, jedoch bisher ohne eine Be-
schäftigung in diesem Bereich geblieben ist. Sie hält sich mit Gelegenheitsarbeiten 
über Wasser, wie z.B. die Vorbereitung eines Kulturfestivals.  

Unsere russische Begleiterin Elena 

Elena erzählt mir zwischendurch viel aus ihrem Leben in der sowjetischen Nach-
kriegszeit. Sie stammt aus Sibirien aus der Gegend um Nowosibirsk. Ihre Mutter war 
in zweiter Ehe mit einem Offizier verheiratet, der zwei Diplome besaß. Eines Tages 
bekam er Ärger, weil er einen Mann aus Tschechien handgreiflich verteidigte. Er 
musste aus dem Militär ausscheiden und ihm wurde sieben Jahre lang der Pass ent-
zogen. Daraufhin zog die Familie an die russisch-litauische Grenze, also an den 
Rand des Kaliningrader Gebietes. Die Mutter arbeitete als Ärztin an einem Kranken-

haus in einem Dorf, wo die Familie im Plättraum des Hospitals für zwei Jahre auch 
Unterkunft fand. Elena war damals sechs Jahre alt. Sie erinnert sich, auf einer Unter-
suchungsliege geschlafen zu haben. Gardinen oder gar Teppiche gab es nicht. Für 
sie war das ganz normal. Erst als eine Schulfreundin sie besuchte und sich darüber 
wunderte, dass es bei Elena ganz anders aussah als bei ihr, war Elena tief getroffen. 
Eines Tages gab die Mutter ihr Geld, damit sie in die Stadt führe, um einen Ranzen 
und Schulhefte zu kaufen. Die berufstätige Mutter konnte ihre Tochter nicht begleiten. 
In der Stadt sah Elena eine lange Schlange vor einem Kaufhaus stehen. Sie fragte 
und erfuhr, dass es Gardinenstoff gab. Also stellte sie sich auch an und kaufte von 
dem ihr mitgegebenen Geld 15 Meter Gardinenstoff. Zu Hause schimpfte die Mutter 
fürchterlich, weil es gar keine Nähmaschine gab. So nähte die Kleine in den nächs-
ten Wochen alle Gardinen eifrig mit der Hand. Sie hatten nun auch welche vor den 
Fenstern hängen, wie die anderen Leute auch; ihre Mutter freute sich dann ebenfalls. 

An ihre Zeit in der Kinderkrippe erinnert sie sich nur ungern – es war keine glückliche 
Zeit. Einmal beim Nachmittagsschlaf erlebt sie den Zustand tiefster Tristesse: der 
Regen rinnt an den Scheiben herunter, alles um sie herum ist grau. Ihr Blick aus ih-
rem Bettchen heraus sieht nichts als die grau-braun gestrichenen Wände. Es ist 
schrecklich, nicht nur an diesem Tag. 

Sie erinnert ihre Mutter immer als müde und abweisend in der kurzen Zeit, in der die-
se sich von ihrer schweren Arbeit zu erholen suchte. Als aktive Kommunistin glaubte 
die Mutter, ihr Leben für den Aufbau des Sowjetreiches voll und ganz einsetzen zu 
müssen. Da blieb kein Platz für Fröhlichkeit und Kuscheln mit ihrer Tochter; regelmä-
ßig schlief die Mutter hinter ihrer Zeitung ein. Sie waren und blieben Fremde in dem 
Dorf.

In der Schule wurden die besten Schülerinnen und Schüler ausgewählt, um einmal 
im Jahr am internationalen Jugendlager am Schwarzen Meer teilnehmen zu dürfen. 
Eine große Auszeichnung für die Ausgewählten. In einem Jahr gehört Elena zu den 
Glücklichen und freut sich riesig. Jugendliche aus Cuba und fremden Ländern würde 
sie dort treffen; sie hatte doch noch nie einen Ausländer gesehen. Doch ihr strenges 
Gerechtigkeitsgefühl lässt ihr keine Ruhe, denn da gibt es eine ebenfalls sehr gute 
Mitschülerin, die aber diesmal nicht so gute Noten hatte, weil sie ständig fehlen 
musste. Ihre Eltern waren im vorausgegangenen Jahr gestorben. Elena sagt ihrer 
Klassenlehrerin, dass dieses Mädchen und nicht sie selbst fahren solle. So geschieht 
es. Elena meint rückblickend, dass sie sonst die ganze Zeit über von ihrem schlech-
ten Gewissen geplagt worden wäre. Ihre Schulkameradin hat später auch studiert 
und lebt jetzt ebenfalls in Kaliningrad. Beide haben auch später niemals über diese 
Sache gesprochen. 

In Kaliningrad gibt es inzwischen sieben (private) Universitäten, die Diplom Psycho-
logen ausbilden, aber es gibt keinerlei Stellenangebote. Elena hofft zurzeit auf ein 
Stipendium in Deutschland. 

Ähnlich trübe sieht es in Kaliningrad auch auf dem „Heiratsmarkt“ aus: Für Frauen sei 
es schwer, einen ordentlichen Mann zu bekommen, da es doppelt so viele Frauen 
gibt wie Männer. Die hohe und frühe Sterblichkeit der Männer wird dadurch mit ver-
ursacht, dass sehr viele Männer rauchen, trinken, später Übergewicht haben, früh 
am Herzinfarkt sterben oder Selbstmord verüben (international nachweisbar eine ho-
he Rate). Hinzu kommt, dass hübsche Russen in den umgebenden russisch-
sprachigen Ländern geradezu mit Heiratsanträgen von besser verdienenden Frauen 
überschüttet werden.
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Schuppen und Obstbaumgärten runden das bunte Bild harmonisch ab. Einige der 
kleinen Häuser zeigen sogar noch ihre ursprünglichen Fachwerkbalken. Schade nur, 
dass andere durch knallrot leuchtende neue Dachpfannen verschandelt wurden. 

Starkwind verhindert die Weiterreise, ermöglicht aber eine lange Wanderung rund um 
die Spitze der Halbinsel Hel. Hier finden sich ehemalige Bunkeranlagen und Stellun-
gen von 50 Kilometer weittragenden Kanonen aus dem II. Weltkrieg. Beim Rückweg 
zum Hafen kommen wir an aufgelassenen Fabrikanlagen vorbei. Im Hafen selbst 
entdecken wir künstlerisch interessante Graffitis und Reliefs aus sozialistischen Zei-
ten. Ansonsten können wir feststellen, dass je höher wir in den Norden kommen, des-
to weniger Wandschmierereien zu beklagen sind. 

Kaliningrad / Königsberg (22.04. - 26.04.09) 

Wieder stehen wir um 04.15 Uhr auf; es wird morgens inzwischen immer heller. Bei 
der Ausfahrt steht die Sonne bereits eine Weile über dem Horizont. Einige Stunden 
segeln wir und kommen gut voran. Vor Baltijsk / Pillau herrscht dann aber Windstille. 
Es ist 15.00 Uhr. Eine angenehme Stimme teilt uns über UKW-Sprechfunk auf Eng-
lisch mit, dass wir noch ein wenig vor dem Hafen warten müssen. Es liegen bereits 
zwei große Frachter vor Anker, zwei weitere kommen noch hinzu. Später erfahren wir, 
dass es zurzeit nur einmal täglich möglich ist, einzulaufen, nämlich zwischen 15.00 
und 16.00 Uhr. Nach einer Stunde wird zweimal über Funk mitgeteilt, das wir nun als 
drittes Schiff hinter dem Frachter „Elke D.“ einlaufen dürften, wir müssten aber auf 
den Lotsen warten, der an Bord kommen würde. Das Lotsenboot kommt dann als 
letztes auch zu uns, ein Lotse klettert mühsam von oben herab und tritt mit seinem 
vollen Gewicht auf unseren Relingsdraht, der das zum Glück überlebt. Er steuert un-
ser Schiff dann durch den Hafen, vorbei an etlichen Hafenbecken voller neuer und 
alter Kriegsschiffe. Eine Statue der Zarin Elisabeth, kürzlich von W.W. Putin einge-
weiht, grüßt hoch zu Ross zu uns herab, außerdem sehen wir einige gut entworfene, 
brandneue Häuser, richtig nobel. Wir landen am Steg des „Immigration Office“. Zwei-
einhalb Stunden liegen wir dort: erst kommt ein uniformierter Beamter, dann ein wei-
terer, dann eine Soldatin, die uns bewachen soll, dass niemand das Schiff verlässt. 
Schließlich sitzen beide uniformierten Männer in unserer Plicht, diskutieren viel mit-
einander, wenden unsere vorbereiteten Papiere hin und her, wissen damit wenig an-
zufangen. Jörg hatte eine umfangreiche Aufstellung vorbereitet und die wichtigsten 
Schlüsselbegriffe sogar ins Russische übersetzen lassen. Trotzdem wollen sie nur 
die erste Seite mit unseren Personalangaben und legen uns neue Formulare vor, die 
wir mühsam ausfüllen. Schließlich unterschreibt mein Kapitän alles. Richtig Freude 
kommt auf, als Jörg einen Schiffs-Prägestempel auf alle Blätter drückt. Stempel sind 
immer gut ! Schließlich noch die Frage: „Drugs ?“ und auch die Nachfrage, ob wirk-
lich nicht mehr als „two persons“ an Bord seien. Es ist ihnen zwar offensichtlich et-
was peinlich, aber sie schauen noch kurz nach, ob nicht doch noch jemand an Bord 
versteckt ist, haben den aber nicht gefunden.

Wie verabredet kommen Ludmilla und Jurij samt einem Seekanallotsen pünktlich an 
Bord. Wir haben die beiden auf unserer ersten Kaliningradreise vor acht Jahren ken-
nen gelernt. Sie überreichen uns eine große Pralinenschachtel. Jurij ist nicht mehr 
bei der Marine, verkauft inzwischen Möbel. Sie leitet eine Sparkassenfiliale. Um zu 

uns nach Pillau während der Arbeitszeit kommen zu können, schützte sie eine wich-
tige dienstliche Besprechung vor. Nun sind sie da, wir freuen uns und der Weiterfahrt 
durch den Königsberger Seekanal steht nichts mehr im Wege. Der Lotse steuert un-
ser Schiff vier Stunden lang bis Kaliningrad. Parallel zum Kanal, häufig aber hinter 
südlichen Aufschüttungen und breiten Schilfgürteln verborgen, liegt das Frische Haff 
und ist an manchen Durchlässen in seiner ganzen Schönheit in der Abendsonne 
sichtbar. 

Alle sind fröhlich, genießen die Abwechslung und sprechen unserem Imbiss zu. Das 
Ziel in Kaliningrad ist ein bewachter Liegeplatz in der Nähe des Zentrums. Wir biegen 
in ein riesiges Hafenbecken ein, nichts Yachthafenähnliches ist weit und breit zu ent-
decken. Riesige hohe Hafenbeckenmauern mit schwarzen Reifen-Fendern schauen 
uns abweisend an; keinerlei Steg zum Anlegen ist zu sehen. Schließlich stoppt der 
Pilot das Schiff. Hier soll es sein. Lotse und Jurij klettern mühsam auf die hohe Kai-
mauer, Jörg jumpt mutig hinterher. Das Festmachen der Leinen gestaltet sich schwie-
rig, weil überall sperrige Eisengestelle den Weg versperren. Neben uns, umgeben 
von einem riesigen Gitter, steht eine neue Hütte, an der mit großen Lettern geschrie-
ben steht: „Riverport of Kaliningrat“ (!).

Kein wirklich guter Anlegeplatz in Kaliningrad 

Es sieht so aus, wie ein Gebäude aus einem Wild-West-Film. Ein Fenster scheint 
leicht erleuchtet. Wir hupen, pfeifen, nichts rührt sich. Deshalb klettern die Männer 
über den Zaun, was nur am Beckenüberhang möglich ist und wegen des rostigen 
Stacheldrahts sehr gefährlich aussieht. Schließlich pochen sie an die Scheiben und 
locken tatsächlich den Hafenaufpasser hervor. Wir bekommen einen Elektroan-
schluss, immerhin; Trinkwasser oder Duschen – Fehlanzeige. Später erfahren wir, 
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Eine Distanz von 55 Seemeilen – also ca. 100 km – liegt vor unserem Bug. Unter-
wegs liest mir Jörg die ersten Gedichte aus einem Sammelkasten vor, den mir eine 
Kollegin zum Abschied schenkte, als ich meine Kinderarztpraxis aufgab.  

Literatur und Musikaufnahmen sind für uns beide notwendiger geistiger Proviant. So 
lese ich zurzeit von der Pianistin A. Enquist das Buch „Kontrapunkt“. Da das Buch 
von ihrer Einstudierung der Goldberg-Variationen handelt, die sie in persönlich 
schwerer Zeit realisierte. Ihre Tochter war gerade gestorben. So hörte ich parallel 
auch die jeweiligen Variationen des Werkes von J.S. Bach, allerdings in der Interpre-
tation von Glenn Gould. 

Während der langen Pause in Leba fröne ich erneut meiner Sammelleidenschaft, zu 
der u.a. auch das Suchen rundgewaschener Hölzer, die als Treibholz an der Küste 
angetrieben werden, sowie möglichst kugelrunder Steine gehören. Jetzt auf der Fahrt 
nach Hel kann ich sie vom Salzwasser befreien und bewundern.  

Wie immer auf langen Seestrecken, kann ich auch heute die spanische Umgangs-
sprache verbessern, indem ich im Langenscheidt-Sprachkalender „Spanisch 
2009“ blättere, den ich seit Jahren regelmäßig von Jörgs Schwester zu Weihnachten 
geschenkt bekomme. 

Im Hafen von Hel / Hela

In Hel / Hela kommen wir bereits am frühen Nachmittag an. Im Hafen erwartet uns 
ein postmodernes Gebäude, gestaltet wie eine hellblauweiße Mitra. In ihm befinden 
sich eine Tourist-Information, ein Internet-Kaffe und Fenster, durch die wir viele Kis-
sen sehen. Alles etwas eigenartig. Dahinter ruhen meine Augen angenehm auf einer 
leider zum Museum umfunktionierten wunderschönen alten deutschen Hanse-
Backstein-Kirche. Seitlich wird das Straßenbild durch kleine kaschubische Häuser mit 
spitzgiebligen, zur Straße weisenden Dächern bestimmt.  

Relief aus sozialistischen Zeiten an einem Hafengebäude von Hel 
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Scheibe. Zu Meditation oder gar Zen hatte unser Bogenschütze offenbar keine Be-
ziehung.

Unser Weg führt durch eine herrliche Dünenlandschaft des Nationalparks und trifft 
auf einen Rastplatz, wo wir unser Wurst-Käse-Brot-Apfel-und-Schokolade-Picknick 
genießen und Jörg mit wachsender Freude vorliest. Mit meinem kranken Knie kann 
ich inzwischen schon vier bis fünf Stunden laufen; abwärts zu gehen oder gar Trep-
pen zu steigen fällt allerdings nach wie vor sehr schwer. Schließlich laufen alle vorde-
ren Beinmuskeln über meine gebrochene, verdrahtete und verschraubte Kniescheibe. 
Ich bin nur froh, dass ich bisher nicht zum Handikap dieser Segelreise wurde.  

Nach unserer Wanderung verziehe ich mich für zwei Stunden in meine Koje, Jörg 
liest derweil. Dann steht er anhaltend an meinem Kopfende, damit ich wirklich die 
Wärme unter meinen Bettdecken verlasse und mit ihm zusammen zum Nobel-Hotel 
direkt am Meer gehe, um einen Tee oder Kaffee zu nehmen. Seit dem letzten Mal vor 
einigen Jahren ist es noch gepflegter und geschmackvoller eingerichtet: angenehme 
Korbgeflecht-Imitationen auf der Terrasse, drinnen Sofas, Sessel, feine Tischdecken, 
zurückhaltende Osterdekoration, Veloursteppiche. Wir fallen wohlig in die Sessel und 
sitzen zwischen wenigen polnischen und deutschen Gästen. Wir bestellen Tee, 
Lachs-Tartar und Rote-Beete-Suppe. Der Lachs war nicht mehr vorrätig, also Pilz-
Suppe, die zusammen mit Kräuterbutter und warmem Baguette köstlich mundet. Die 
Teebeutel werden aufwändig mit Zitronenscheiben und Kännchen voller heißen Was-
sers serviert. Draußen ein herrlicher Blick über den endlosen Strandsaum, alles in 
dunstig-samtenes, rosa Spätnachmittagslicht gekleidet, wobei der Blick durch riesige, 
schräg aufragende Pinien schweift.  

Am nächsten und übernächsten Tag tobt immer noch der Nordostwind. Aus zwei ur-
sprünglich geplanten Ruhetagen werden letztendlich fünf. Wir sind’s zufrieden. 

Hauptstraße von Leba 

Die Tage verfliegen mit Spaziergängen, Lesen, Saubermachen, Wäschewaschen im 
Nu.

Gestern fragten wir ein Pärchen, warum seit kurzer Zeit halbmast geflaggt sei. Wir 
sind von allen aktuellen Nachrichten ja abgeschnitten. Die Beiden erzählten von vie-
len Toten, die es bei einem großen Hausbrand in einem polnischen Ort gegeben ha-
be. Deshalb also. Ausnahmsweise sprachen beide gut deutsch; sie arbeitet in der 
Schweiz, er in Polen und während seines Urlaubs in Pinneberg als Erntehelfer. Zur 
Zeit haben sie sich ein paar Tage Urlaub gegönnt. Sie sehen sich offenbar nur selten, 
scheinen aber zufrieden und zielstrebig zu sein.

In Leba sind wir dem ersten großen Zwischenziel Kaliningrad / Königsberg näher ge-
rückt. Die widersprüchlichen Gedanken eilen bereits voraus. Auf mich kommt in den 
nächsten zwei Wochen ein schwieriger Teil der Reise zu. Ich gestehe Jörg, an den 
polnischen, russischen und litauischen Städten kein wirkliches Interesse zu haben. 
Jörg hingegen hat gestern per e-mail allen seinen mehr oder minder nahen Bekann-
ten in Kaliningrad unsere baldige Ankunft signalisiert. Er möchte alle noch einmal 
wieder sehen, manche von ihnen vielleicht an Bord auch bewirten, vor allem aber 
möchte er in Kaliningrad festmachen und ein Orgelkonzert im Dom hören. Er ist in 
Königsberg 1941 geboren und mit seiner Mutter unmittelbar danach wieder in die 
Offizierswohnung der Garnisonstadt Goldap (Masuren) zurückgekehrt. Bei Kriegsen-
de floh die Familie in Etappen – Neustrelitz, Lübeck, Kassel – gen Westen. In Prag 
und Kaliningrad hatte Jörg noch in späten Jahren seinen zweiten bzw. dritten Dok-
torgrad erworben. Da wurden natürlich neue Bindungen geschaffen, die auch gehal-
ten werden wollen. Das verstehe ich. Und dennoch: vieles bleibt mir fremd. Wenn er 
z.B. eine neue Musik-CD eines unbekannten russischen Komponisten auspackt und 
voller Interesse und Anteilnahme lauscht, höre ich eine eher drittrangige Musik, einen 
„Verschnitt“ von Chopin, Rachmaninow und Militärkapelle. – Es tut mir leid, es ist so.

Ein anderes Beispiel: Bei Spaziergängen durch polnische Kleinstädte kann ich 
manchmal abfällige Bemerkungen nicht unterdrücken, z.B. über die Geschmacklo-
sigkeit vieler nachlässig renovierter Häuser und deren neumodischen Prunk. Jörg ist 
da toleranter und verständnisvoller; da tun ihm manche Worte von mir weh. 

Am letzten Abend vor der Weiterfahrt nach Hel / Hela gehen wir früh zu Bett, weil wir 
bereits um 04.00 Uhr aufstehen wollen. Zum Abendessen gibt es für Jörg den Rest 
einer köstlichen Bohnensuppe, für mich Spaghetti. Ich decke aus Versehen ihm ei-
nen flachen, mir einen tiefen Teller. Mir fällt auf, dass er sehr schnell bereits beim 
dritten Teller ist, gleichzeitig aber auch, dass viel Suppe daneben geht. Die Lichtver-
hältnisse an Bord können haftbar gemacht werden. Flache Teller sind nichts für Sup-
pe – besonders wenn man hungrig ist. Dass die Ursache des Malheurs der Teller war, 
bemerkt mein Skipper nicht, wenn es aber ums Schiff geht, sieht er alles ! So kann 
es geschehen, dass er mitten beim Frühstück aufspringt, weil er gesehen hat, dass 
ein Schäkel der Großschot verkehrt angeschraubt wurde. Das muss dann sofort be-
richtigt werden. 

Früh geht es dann los, die Leinen sind vereist. Nachdem er alle Festmacherleinen 
klariert hat, fürchtet Jörg Erfrierungen und hält seine Hände deshalb unter heißes 
Wasser, was diese natürlich gar nicht mögen. –  Auch eine Erfahrung. 

Um 05.30 Uhr geht die Sonne auf. Es sieht so aus, als würde auch sie die Kälte spü-
ren: ganz klein und zusammengezogen steht sie anfangs knapp über dem Horizont.
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Unterwegs nach Leba fragt mich Jörg zweimal, ob wir diesen ruhigen Tag nicht aus-
nutzen wollen, um bis Wladislawowo zu segeln: Ankunftszeit 23.00 Uhr, Wind zu-
nehmend. Ich winke ab, sieben weitere Stunden sind mir zuviel, erneut nachts an-
kommen möchte ich nicht. So erreichen wir bereits am frühen Nachmittag den mit 
EU-Mitteln erbauten Yachthafen, der auch ein Hotel-Restaurant und große, schwei-
zerhausähnliche Gebäude für den Hafenmeister bzw. den Sicherheitsdienst und alle 
Service-Einrichtungen des Hafens (von der Waschmaschine über Toiletten und Du-
schen bis hin zur Telefonzelle) enthält. Allerdings ist ein einstündiger Fußmarsch über 
eine Flussbrücke erforderlich, um die Einkaufsmöglichkeiten der Stadt zu nutzen. Auf 
vorhergehenden Reisen besuchten wir Leba bereits zweimal, allerdings damals im 
Sommer, wo das pralle Leben der Hauptsaison pulsierte: alle Straßen diesseits und 
jenseits des Flusses, alle Wege zum Strand bzw. zu den großen Wanderdünen im 
ausgedehnten Naturschutzgebiet waren voller Touristen und wurden von unendlich 
vielen Buden mit Kleidern und Andenken, von Getränke-, Eis- und Imbissständen 
und Fahrrad-Verleihern eng gesäumt.  

Wir erinnern uns auch, damals in dem um die Jahrhundertwende erbauten einzigen 
Luxushotel „Neptun“ direkt am bewaldeten Strand zu Kaffee und Kuchen eingekehrt 
zu sein, das nach wie vor seine exponierte Stellung behauptet. 

Auf der Terrasse des Hotels „Neptun“ in Leba 

Beide haben wir jetzt den Wunsch, endlich mal für zunächst zwei Tage zur Ruhe zu 
kommen. Jörg will vor allem viel lesen, ich freue mich aufs Wandern. Zunächst aller-
dings wartet die wackelige Antenne auf dem Mast ein weiteres Mal auf ihre Befesti-
gung. Das wird für mich eine dramatische Stunde. 

Zuerst versichern wir uns der tatkräftigen Unterstützung durch einen der Hafenarbei-
ter, der an Bord kommt. Jörg benutzt ein Brett, das normalerweise unsere Heizung 
am Niedergang bedeckt, auf dem wir ihn sitzend hochziehen sollen. Zwei Taue wer-
den befestigt. Bis zur Saling gibt es am Mast Trittstufen, danach beginnt das „Him-
melfahrtskommando“. Kurz vor dem Ziel verklemmt sich eines der beiden Zugseile im 
Doppelblock, es geht weder vorwärts noch rückwärts. Jörg reckt sich und streckt sich; 
er kann mit Mühe die Antenne erreichen und provisorisch anziehen. Währenddessen 
bekomme ich vor lauter Angst weiche Knie und lege schnell einen prallen Segelsack 
etwa auf die Stelle des Vorschiffdecks, auf die er im Falle eines Falles wohl aufschla-
gen würde. Ich kann Jörgs Turnen in der Höhe kaum ansehen, blicke überhaupt nur 
zweimal kurz nach oben. Jedenfalls knotet Jörg das blockierte Seil von seinem Sitz-
brett ab; nun hängt er nur noch an einer Leine ohne Sicherung. Langsam wird er he-
runtergelassen. Zu meinem großen Schrecken will Jörg erneut aufsteigen, weil der 
defekte Block durch einen neuen ersetzt werden muss. Ich frage ihn wiederholt, ob 
das wirklich notwendig sei. Nach kurzer Überlegung wird auf Reparatur verzichtet, 
gleichwohl muss oben das überflüssige Ende des Taus abgeschnitten werden. Also 
doch noch einmal hoch. Das Zugseil wird nun mittig um das Brett gelegt; Jörg setzt 
sich rittlings drauf. Es geht. Nach einer Weile und wieder oben angelangt, fällt eine 
Schraube mit lautem Gepolter herunter. Jörg flucht, ist aber froh, dass sie unten kei-
nen getroffen hat. Da die Schraube aber oben benötigt wird, muss ich Tesafilm holen, 
sie an ein weiteres Seil kleben, um sie nach oben ziehen zu können. So repariert er 
den Doppelblock, kappt mit einem scharfen Messer das unnütze Tau an seinen zwei 
Enden. Der Block ist nun nur noch für ein Seil tauglich. Wir lassen Jörg herunter. Das 
klingt so einfach; er muss aber beim Auf- und Abstieg immer tüchtig mithelfen. – Mein 
Skipper ist eben ein kräftiger und geschickter Kerl !  

Der polnische Helfer bekommt reichlich Slotti und eine Packung Bohnekamp; sicht-
lich zufrieden zieht er von dannen.

In der folgenden Nacht haben wir beide Wadenkrämpfe aufgrund der vorausgegan-
genen Anstrengungen. Ich war deshalb zweimal kurz aufgestanden und herumgelau-
fen. Das half. Jörg erzählte morgens, er hätte nicht aufstehen können, so schlimm 
sei der Wadenkrampf gewesen. Er hatte offensichtlich die schöne, warme Koje nicht 
verlassen wollen und litt lieber Schmerzen. Wie immer bei Wadenkrämpfen möchte 
er nun von mir Magnesiumtabletten haben. Ihm würden sie helfen. Mein wiederholter 
Einwurf, das sei einer der vielen medizinischen Irrtümer, verfängt nicht. Also be-
kommt er, was er will, ich selbst nehme keine Tabletten. In der nächsten Nacht haben 
wir beide keine Wadenkrämpfe und beide bekommen wir Recht. 

In Leba herrscht schönstes, aber sehr windiges Wetter. Wind aus Nordost hieße ge-
genan dampfen zu müssen. Darauf können wir gut verzichten, zumal die See immer 
gröber wird. So packe ich ein gutes Picknick und die Kaffeekanne in den Rucksack. 
Wir wandern zunächst am Meer entlang gen Süden, dann durch die hohen Wander-
dünen. Niemand ist unterwegs. Doch da, auf einer Lichtung, plötzlich ein junger 
Mann, der etwas trägt, das so aussieht, wie Angelzeug. Wir fragen, was er da habe. 
Er sei Bogenschütze, sagt er, und zurzeit beim Militär. Seinen Bogen nebst sechs 
Pfeilen hat er selbst geschnitzt. Den Bogen aus Eibenholz, die Sehne aus Kunststoff 
mit einem papierähnlichen gedrehten Band in Abständen umwickelt. Die Pfeile tragen 
Metallspitzen; an ihrem Ende hat er je drei kurz geschnittene Raubvogelfedern befes-
tigt. In einer Dünenmulde steht seine Zielscheibe. Beim Weitergehen sehen wir, wie 
er in schneller Folge seine Pfeile sehr geschickt abschießt. Nur einer verfehlt die 
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Als wir den Hafen wieder verlassen, wird uns bedeutet, dass wir anlegen und noch 
die Hafengebühr von 5,- € zu entrichten haben. Natürlich kommen wir dieser Auffor-
derung nach. 

Wieder ist der Wind gegen uns. Erneut müssen wir vier Stunden gegenan motoren, 
vorbei an Steilufern und Stränden mit hohen Dünen. Möwen begleiten uns. Andere 
Segelschiffe sind in dieser frühen Jahreszeit nicht zu entdecken. Mir langen diese 
kurzen Seetörns, bei denen es wenig Abwechslung, aber auch wenig zu tun gibt. Ich 
wechsele zwischen Sitzen, Stehen und Rausgehen und erneutem Sitzen. Ich blicke 
auf die Wellen, den Windanzeiger und achte auf die Geschwindigkeit. Abwechselung 
bieten lediglich Schwärme von Seeschwalben, Möwen und Tauben oder die wunder-
schöne menschenleere Küste.

Dabei lauert ständig im Hintergrund die Angst vor möglichen technischen Störungen, 
die rechtzeitig erkannt werden wollen. Vorgestern z.B. zog Jörg die Schrauben nach, 
die den Mast in seinem Mastfuß halten; sie hatten sich gelockert.

Vorher waren wir ausdauernd mit der Bedienung unseres neuen Gennakers befasst; 
neue Blöcke für die Schot mussten erstanden werden.  

Heute ging es gleich morgens los: zum Glück erinnerte Jörg sich bereits beim Able-
gen, dass er das Seewasserventil der Maschine zu öffnen vergaß, als er den Kühl-
wasserfilter gereinigt hatte. Nach weiteren fünf Minuten hätte sehr wahrscheinlich die 
Maschine Alarm gegeben; dann wäre aber der Impeller sicherlich schon durch Tro-
ckenlaufen und Überhitzung kaputt gewesen. Die Seewasserfilteranlage hatte gerei-
nigt werden müssen, weil wir gestern Abend beim Einlaufen in den Hafen zu nah an 
die Mole gefahren und dabei auf Grund gekommen waren. Das Schiff ist zwar schnell 
wieder freigekommen, die Gefahr, dass dann Sand in die Kühlanlage gespült wurde, 
ist aber groß. 

Mrzezyno / Ost-Deep ist wieder ein schöner, ruhiger Fischerhafen, auch hier kein 
Segler außer uns.

Kaum haben wir uns ein wenig erholt und sitzen gemütlich in der Plicht, schweifen 
die Augen des Skippers zur Mastspitze empor. „Da wackelt ja die Seewetterantenne 
im Topp“, stellt er fest. Damit verschiebt sich das Abendessen und wir treffen Vorbe-
reitungen, um den Schaden zu beheben. Ein erster Versuch, Jörg am Mast hochzu-
ziehen, misslingt. Eine weitere Aktion wird an diesem Abend auf den nächsten Tag 
verschoben.

So gibt es bald das Essen mit Öl, Zwiebeln, Blumenkohl, frischem Ingwer und Crème 
fraîche. Anschließend der obligate Abendspaziergang durch das Dorf (noch ohne 
Badegäste) und durch ein Wäldchen an den Strand. Nach dem Abwasch liest Jörg 
aus dem „Turm“ von Uwe Tellkamp vor; dieser Roman wird uns ab jetzt täglich be-
gleiten.

Um 22.00 Uhr sind wir beide derart erschossen, dass es aller verfügbarer Energie 
bedarf, ins Bad zu gehen, die Kojen freizuräumen, dicke, warme Schlafsachen anzu-
legen und ins Bett zu fallen. 

Der Plan, möglichst am 22.04.09 in Kaliningrad / Königsberg einzulaufen, weil dann 
der Zeitraum des Visums beginnt, und das günstige Wetter treiben uns an, voran zu 

kommen. Wer weiß, was noch auf uns zukommt. So werden es am 13.04.09 elf 
Stunden Seefahrt, in denen 62 Seemeilen zurückgelegt werden. Um 21.00 Uhr lau-
fen wir bei Dunkelheit in Ustka / Rügenwalde ein. Die vielen weißen Lichter an Land 
irritieren sehr, doch bei Annäherung entwirrt sich das Lichterspiel rasch und die Ein-
fahrt wird erkennbar. Ich hatte dem langen Seetag zwar zugestimmt, weil wir am 
nächsten Tag nicht durch das Schießgebiet zwischen Ustka und Darlowo hätten fah-
ren dürfen, aber an sich fürchte ich jedes Mal das Einlaufen bei Nacht. 

An langen Seetagen mit viel Seegang wird mir leicht übel, so dass ich einen festen 
Sitzplatz suche, um meinen Blick am ruhigen Horizont zu stabilisieren. Ich kann dann 
weder Lesen noch Schreiben und falle für die Navigation weitgehend aus. Hinlegen 
kann ich mich auch nicht, weil die Erfahrungen zeigten, dass dadurch die Seekrank-
heit nicht minimiert wird. Hilfreich ist in dieser Situation, wenn mir Jörg vorliest, wir 
lauthals singen oder ich mich zwischendurch und gut eingepackt draußen in der 
Plicht aufhalte. Dabei kann ich durchaus auf Stellnetze und entgegenkommende 
Fahrzeuge achten. Das Lernen von spanischen Vokabeln gelingt dabei auch, weil ich 
kleine Kärtchen seit vielen Jahren stets griffbereit bei mir habe.  

Hier in Ustka wird kein Hafengeld fällig, aber es fehlen auch Sanitäranlagen, elektri-
scher Landanschluss und Trinkwasserzugang. Auf all das können wir einige Tage 
lang ohne weiteres verzichten. Die Batterien an Bord haben genügend Kapazität, 
unser Trinkwassertank ist groß genug und notfalls hätten wir Kanister, um Wasser zu 
holen. Statt des Elektro-Heaters können wir die Dieselheizung anstellen, über die 
auch das Wasser für die Bord-Dusche erwärmt werden kann.  

Obwohl in Ustka spät angekommen, verzichten wir nicht auf einen ausgedehnten 
Spaziergang durch die erstaunlich solide und geschmackvoll renovierte Stadt mit ih-
ren Fachwerkhäusern und den mehrstöckigen Bürgerhäusern aus der Jahrhundert-
wende.

Weiter geht es. Die See ist glatt, kein Wind rührt sich, eine milchig-diesige Luft steht 
über dem Meer, die Sonne bricht durch, als wir mit Maschinenkraft Ustka verlassen. 
Gestern sahen wir das erste polnische Segelschiff, heute begegnen uns einzelne, 
kleine Fischerboote.  

Das ruhige Wetter nutze ich, um ausgiebig Schiff und Fenster zu putzen – sehr zu 
Jörgs Begeisterung. Er putzt gelegentlich auch, dann aber meist mit Schrubber, 
Schlauch, viel Wasser und viel Chemie.  

Ich bin total glücklich über solch einen friedlichen Tag, werde Daniel Barenboims 
„Klang ist Leben“ weiter lesen, wir werden auch im „Turm“ fortfahren, mittags Milch-
reis mit Früchten noch von meinem Spanienaufenthalt verspeisen, der bereits einge-
hüllt in einer Wolldecke in meiner Koje (jetzt Kochkiste) quillt. Die Fontane-
Hörkassetten samt dem tragbaren CD-Player habe ich wieder verstaut, weil mich die 
„Irrungen und Wirrungen“ wenig interessierten und die Stimme Gert Westphals selt-
sam aufgesetzt wirkte.

Und immer wieder Schauen: jetzt schweift mein Blick links aus der Plicht ans lang-
sam vorüber ziehende polnische Ufer, eine schmale Linie von weißen, bewachsenen 
Dünen über denen schwarze Tannen- und teilweise auch Laubwälder aufragen. Bli-
cke ich zurück, sehe ich in Verlängerung des Landes eine kurze Horizontlinie, die 
sich dann ins blaugrau-wolkig, flauschig ineinander sich verwebende, unendlich wei-
te Himmel-Meer-Gebiet verflüchtigt. 
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An der Pier im Zentrum von Szczecin / Stettin an der Oder 

Am Straßenrand verkaufen Frauen und Kinder Narzissen und Buchsbaumsträuße. 
Kaum jemand versteht deutsch, englisch schon gar nicht. Aber ein Hafenmeister 
kassiert – und das nicht zu zimperlich. 

Polen bleibt meinem Herzen weiterhin verschlossen. 

Wir begehen den Karfreitag in Stettin, indem wir das Oratorium „Christus am Ölber-
ge“ von Beethoven an Bord hören. Wir kennen die Aufnahme noch nicht; die Musik 
klingt ähnlich wie im „Fidelio“, nur verhaltener. 

Am Ostersamstag sind wir erstmals mittags ab Swinemünde auf der offenen See und 
stiemen vier Stunden lang mit der Maschine gegen den starken Ostwind an. In Dziw-
now / Diewenow machen wir die Leinen vor der den Fluss querenden Straßenbrü-
cke fest. Bei herrlichem Wetter und trotz des eisigen Windes unternehmen wir einen 
dreistündigen Osterspaziergang am Strand entlang und auf dem Rückweg über das 
höher gelegene Ufer. Ich pflücke einen Osterstrauß aus Hasel-, Weidenkätzchen, 
Pinien, Taubnesseln und Beifuss. Der Tisch im Deckshaus will geschmückt sein. 

Nach dem Frühstück mit Ei und Wurst gibt es am nächsten Morgen einen Korb voller 
bunter Ostereier, die sich – im grünen Papiergras und mit dem obligaten Osterküken 
aus meiner Kindheit geschmückt – gut ausmachen. Danach öffnen wir voller Erwar-
tung Utes (Jörgs Schwester) Paket, das wieder viele herrliche Dinge enthält: kostba-
res Duschgel von Aigner, Hautlotion von J. Sander, ein Damen-Polohemd, Boxer-
shorts für den Herrn, ein Buch für jeden von uns und zwei CDs mit alter Musik. Ge-
schenke, die Körper und Herz erfreuen. Wir bedanken uns umgehend.

Der Rundhafen ist voller bunter Fischkutter; wir mit unserem Segelschiff alleine mit-
ten drin. Neu installierte Stromanschlüsse signalisieren aber, dass weitere Gäste will-
kommen sind. Der Fortschritt ist sichtbar. 

Im Hafen von Dziwnow / Diewenow 

Das Einklarieren erfolgte per Zuruf und in Telegrammstil: „Zwei Personen, Hamburg, 
Ziegenspeck !“ Jörg ist total enttäuscht, dass seine mit Mühe und Akribie getippten 
und unterschriebenen Einklarierungs-Vordrucke samt Pässen ignoriert werden. – Po-
len gehört endgültig zur EU. Das ist auch großen Schildern in Hafennähe zu ent-
nehmen, auf denen künftigen Badegästen wenig schöne Bauvorhaben angepriesen 
werden. Was inzwischen bereits realisiert wurde, entspricht kaum westeuropäischen 
Qualitätsvorstellungen.  

Obwohl die Saison noch nicht eröffnet wurde und die zahlreichen Frittenbuden, Piz-
zerias á la Wilder Westen und Eisstände noch geschlossen sind, haben sich viele 
Familien und Gruppen hinter flachen, aufgespannten Planen am Strand in Liegestüh-
len eingerichtet. Die Menschen lesen Bücher, halten das Gesicht in die Sonne oder 
spielen mit ihren kleinen Kindern. Für das Osterfest hatte man sich fein gemacht: auf 
den Straßen flanieren Männer in schwarzen Anzügen und Mänteln, weißen Hemden 
und Westen, Frauen in Kostümen und bodenlangen Kleidern, möglichst mit Goldbor-
düren. Viele junge Frauen zeigen bei dem schönen Wetter viel Bauch, Busen und 
dünn bestrumpfte Beine. Alle sind kräftig geschminkt und parfümiert; die Haare sind 
blondiert oder pechschwarz gefärbt und toupiert; alles wirkt sehr sexy. Wie überall 
auf der Welt gibt es auch hier – allerdings etwas älter an Jahren – rasante Motorrad-
fahrer, die durch den Ort preschen, oder herumziehende Gruppen von Jugendlichen, 
teilweise mit Bierflaschen in den Händen; sie sind laut und törnen sich gegenseitig 
kräftig an. 
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Hafen von Mönchsgut 

Jeden Morgen kann ich mich – wie auch schon in all den Jahren zuvor – nach dem 
Aufstehen kaum rühren, alles tut weh. Neun bis zehn Stunden Nachtruhe ist zu lange 
für mich, aber vorher bin ich nicht ausgeschlafen, mag also nicht aufstehen, schon 
gar nicht, bevor die Sonne nicht das Deck bestreicht. 

Ich stehe immer zuerst auf, drücke auf den Warmwassererhitzer- bzw. den Hei-
zungsknopf (im Hafen mit Elektroanschluss ist es der kleine, leistungsstarke Heater, 
vor Anker und auf See muss die Dieselheizung ran), setze den Teekessel auf 
(dreiflammiger Gasherd), ziehe mich warm an und mache Frühstück. Vor dem aus-
giebigen Frühstück wird ab und an gesungen, nach dem Frühstück wird vorgelesen. 
– So beginnt ein jeder neue Tag. 

Am dritten windschwachen Tag genieße ich die Stille zutiefst, auch als es nachmit-
tags zu regnen anfängt. Im Peenestrom ist weiterhin kein Schiffsverkehr auszuma-
chen, dennoch muss der Skipper sehr genau navigieren, gerät man nämlich aus der 
engen Fahrrinne, beginnt es sehr schnell flach zu werden. 

Mönchsgut – am Eingang des Stettiner Haffs – liegt auf unserer Route; hier gibt es 
Wasser und Diesel für die Weiterreise. Die Wasserhähne an den Stegen liefern noch 
kein frisches Nass, aber die Eröffnung der Saison zu Ostern steht ja vor der Tür. Wir 
sind die ersten Gäste. Also müssen wir das benötigte Trinkwasser kanisterweise her-
anschleppen. Abends im Dämmerlicht erscheint mit Fahrrad ein Penner, der schnur-
stracks einen überdachten Picknick-Platz aufsucht und sich dort sofort in seinen 
Schlafsack rollt. Am anderen Morgen sehen wir ihn bei der Wirtin der Frittenbude 
seinen Kaffee schlürfen, seine Sachen sind noch am Schlafplatz. – Ein Hundeleben 
oder eine Nische, die wohl nicht mehr lange geduldet wird ? 

Wir brechen am Karfreitag nach Stettin auf und fahren zum zweiten Mal in unserem 
Leben die Oder hinauf. Beim letzten Mal landeten wir in einem Hafen außerhalb der 
City und fuhren mit der Straßenbahn ins vermeintliche Zentrum. Es gab nichts zu be-
sichtigen, nur öde, breite Straßen und Häuserzeilen, in denen sich schließlich ein 
Restaurant mit mäßigem Speiseangebot fand. Erst am nächsten Morgen und auf der 
Weiterfahrt merkten wir, dass wir das alte Stettin am Fluss schlichtweg nicht gefun-
den hatten. 

Dieser Fehler sollte nun wettgemacht werden. Wir legen unterhalb der Altstadt direkt 
an der Kaimauer an; über uns die Hakenterrasse und überdimensionierte Prachtbau-
ten aus der Jahrhundertwende. In Stettin gefällt mir die weitgespannte neue Brücke 
über die Oder, deren gesamte Spannweite nachts durch ein strahlend blaues Neon-
Lichtband künstlerisch unterstrichen wird. Autos rasen andauernd hin und her; sie 
kommen auch die breite Straße entlang, die parallel zu unserem Kai verläuft – eine 
unangenehme Lärmbelästigung.

Wirklich schön ist lediglich ein restauriertes, weißes Renaissance-Schloss, in das 
man derzeit aber Besuchern den Eintritt verwährt.

Auch wenn Kirche und Dom mir in der jetzigen Form wenig gefallen wollen, beein-
druckt die Lebendigkeit des religiösen Lebens: im Dom üben etwa zwanzig Geistliche 
ihren Auftritt bei der morgigen Osterfeier vor einem noch zugedeckten, leidenden 
Christus am Kreuz. Viele Frauen beten vor Seitenaltären; die Schlangen vor den 
Beichtstühlen wollen nicht abreißen. 
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Wiesen und ockergelb das Steilufer. Hiddensee zeigt, dass es einen weißen Strand 
hat. Und schon ist aus den vereinzelten Himmelsdurchblicken ein vorwiegend hell-
blauer Himmel geworden, so dass die strahlende Sonne die Wolken vertreibt und 
unser Schiffsdeck erwärmt. So langt sie heute als Ofenersatz bzw. ersetzt die Motor-
wärme von gestern. Wie strahlend babyblau ist dann auch gleich die See ! So farbig 
sieht man das stets nur im Frühjahr: „Frühling lässt sein blaues Band wieder flattern 
durch die Lüfte …“ (Eduard Mörike lässt grüßen). 

Wir segeln bis Barhöft und unternehmen einen zweiten Ankerversuch, diesmal am 
Rande der kargen Boddenlandschaft südlich der Halbinsel Bock. Am Schilfrand, um-
geben von Seemöwen, Kormoranen und Küstenseeschwalben, genießen wir Sonne 
und Windstille einen ganzen Tag lang. Wir wollen noch nicht nach Stralsund, meiden 
das laute und quirlige Stadtleben. Ich hole meine Malsachen hervor und aquarellliere 
das, was mich hier in der Stille des Ankerplatzes umgibt. 

Ankerplatz vor dem Bock bei Barhöft hinter dem Bock 

InStralsund sind alle Molen, Piers und die Wasserfläche vor der neuen Brücke vol-
ler Angler, die von Land oder von ihren kleinen Booten aus dem Hering auflauern. 
Vier Wochen lang gibt es hier die Schwärme. Im Sekundentakt fangen die Angler die 
Fische. Einer reicht mir beim Vorbeifahren eine Plastiktüte mit acht fetten Heringen 
herüber – ein Geschenk.

Später liegen wir südlich von Stralsund bei der Glewitzer Fähre in der Vik zur Nacht 
vor Anker.  

Weiter geht es durch den Peenestrom nach Wolgast. Ich muss beim Steuern sehr gut 
aufpassen, weil hier die Fahrrinne recht eng ist. 

In Wolgast kaufen wir im Supermarkt jede Menge Proviant ein und schleppen alles 
in Rucksäcken, geschulterten Beuteln und einer riesigen Tragetasche eines schwedi-
schen Möbelhauses gemeinsam an Bord. – Ein langer, beschwerlicher Weg; mein 
Knie schmerzt. 

Windstille im Peenestrom 

Abends fahren wir noch bis Krummin (Naturhafen) – die Empfehlung eines Seglers, 
dem wir vor der Brücke von Wolgast begegneten. Dort empfängt uns deutsche Spie-
ßigkeit und kleinbürgerlicher Ordnungssinn mit Gartenzwergen und Zäunchen um 
übertrieben bunte Blumenbeete. Seit 2000 ist der Hafenmeister mit seiner Frau aus 
Harburg hier und wohnt auf seinem Oldtimer im Hafen. Es gibt zwei Floatinghouses 
im Schilf (für 100.000,- € das Stück); in einem von beiden lebt alle zwei Wochenen-
den ebenfalls ein Hamburger und genießt dort die Ruhe.  

Spät abends tendiere ich körperlich und psychisch knapp über Null: die Anstrengun-
gen der vergangenen Wochen machen sich plötzlich bemerkbar. Nun muss ich auch 
noch für zwei Menschen unterschiedliche Gerichte zubereiten: für Jörg – da gegen 
Fisch allergisch – etwas anderes als für mich, mit Hering nun reichlich eingedeckt. 
Für den Skipper bieten sich zwei Spiegeleier an, die beim Transport in Wolgast im 
Rucksack zerdrückt worden waren. Dazu gibt es Spinat und Pellkartoffeln. Für mich 
nehme ich vier Heringe aus und brate sie. Es mundet zwar lecker, aber die äußeren 
Umstände sind schwierig: alles muss peinlich sauber sein, darf möglichst nicht rie-
chen, damit Jörg sich nicht ekelt. Schon die Nähe von Fisch wird von Jörg gemieden, 
auch ich widerstrebe ihm dann; er nennt mich seinen „Fischmund“ und meidet meine 
Annährungen. Anschließend steht ein riesiger Abwasch in der Kombüse und schaut 
mich an, mit und ohne Spuren der Fischmahlzeit. Jörg möchte sich am liebsten 
schnell verdrücken, hilft dann aber doch beim gemeinsamen Abtrocknen und Auf-
räumen. Mir tut nun auch noch der Rücken weh nach alledem; bloß nicht auch damit 
noch Probleme bekommen.
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Ich finde die Anreise per Bahn sehr spannend, weil sie eine für mich ganz neue Stre-
cke, vorbei an meiner Heimatstadt Lübeck, zeigt: durch die Wälder und Wiesen Bad 
Schwartaus, vorbei an Freundin Trudes Timmendorf und hin in die schöne Neustäd-
ter Bucht, in die wir als Kinder einst von Travemünde aus „um die Ecke“ schauten. 

Jörg hat noch viel auf dem Schiff zu verstauen, beginnt an Deck Ordnung zu schaf-
fen und trennt sich von alten Leinen, die er dem alten Fischer auf dem Nachbarkahn 
an Bord schmeißt, der sich zwar wundern, gleichwohl mit Sicherheit dafür Verwen-
dung finden wird. 

Ich koche; wir öffnen eine Flasche besten Shiraz – das erste gemeinsame Abendes-
sen an Bord. Jörg liest die letzten Seiten aus dem Buch seines Onkels, Kurt Salecker: 
„Eine unheimliche Nacht“ (Wuppertal 1951), vor – eine kleine, abenteuerliche Ein-
stimmung auf das, was in Finnland vielleicht auf uns wartet. Dabei verbrauche ich 
fünf Tempotaschentücher, so rührt mich die Geschichte an. Wir lassen die Elektro-
Heizung laufen, denn es ist draußen bannig kalt, und schlafen selig ein. Jörg kann 
sich an Bord langsam entspannen. – Es geht los und die Träume eilen voraus. 

Beim Auslaufen aus dem Neustädter Hafen 

Deutsche Ostseeküste und Polen (04.04. - 21.04.09) 

Morgens in Neustadt Eis an Deck, langsam lichtet sich der Nebel, die Sonne wärmt, 
wir legen ab. So etwas Schönes: leuchtendes Blau am Himmel und im Wasser, strah-
lend rote und grüne Fahrwassertonnen, alles in dunstige Watte gepackt, ein traum-
haftes Glitzern und Flimmern ! Vor uns noch Nebelbänke; es sind außer uns nur we-
nige Boote unterwegs.

Kein Lüftchen den ganzen Tag; das Wasser bleiern-glatt und immer in neuen Farben. 
Diese Heiterkeit und Ruhe übertragen sich auch auf uns. Wie Scherenschnitte ste-
hen einzelne Angelboote mit vier bis fünf Personen an Bord rechts und links im mil-
den Licht. Nachmittags sitze ich in der Sonne und lese und schaue.  

Abends gehen wir hinter der Mole von Warnemünde vor Anker. Der ferne Ort sieht 
hübsch aus, wie aufgeräumt: alte Villen, das Hotel Neptun ist renoviert, die Kon-
gressmuschel ist noch vorhanden und sorgsam herausgeputzt. Davor ein riesiger 
Strand – zu dieser Jahreszeit allerdings menschenleer. 

Jörg stimmt uns mit dem Buch des alten Rentiers Horst Haftmann vor dem Schlafen-
gehen auf unsere Reise ein: „Oft spuckt mir Neptun Gischt aufs Deck“ (Bielefeld 
1963).

Kaum liegen wir in den Kojen, dreht der Wind auf West und ein unangenehmer 
Schwell macht das Ankern ungemütlich. Es wird immer stärker, ich sitze inzwischen 
aufrecht im Bett, obwohl ich todmüde bin. Hinlegen geht nicht, weil sich langsam Ü-
belkeit bemerkbar macht. Jörg ergreift schließlich die Initiative: „Auf in den Ha-
fen !“ Ich beleuchte mit dem Handscheinwerfer die Molenköpfe; wir gehen an den 
ersten Steg in dem riesigen, völlig leeren Olympiahafen „Hohe Düne“. – Kein unan-
genehmes Schaukeln mehr; wir schlafen sofort ein. 

Um acht Uhr morgens klopft es ans Schiff: der Hafenmeister möchte von seinem ein-
zigen Kunden Liegegeld kassieren. 

Erneut strahlt die Sonne, der Wind ist frisch – wir segeln gen Barhöft vorbei an Graal-
Müritz, Darss, Prerow, Zingst gen Hiddensee. Mit dem neuen Gennaker (Vorsegel) 
läuft das Schiff vor dem Wind mit 5 bis 6 Knoten, also 10 bis 12 Kilometer pro Stunde. 
Langsam, wenn man als Landratte, passabel, wenn man als Segler denkt, schnell, 
wenn man bedenkt, dass unser Schiff 7,5 Tonnen schwer ist und zudem ein behäbi-
ger Motorsegler, kein schnittiger Racer. 

An das Schaukeln des Schiffes muss ich mich erst langsam gewöhnen. Obwohl mir 
ein ganz klein wenig schlecht ist, kann ich trotzdem kurzzeitig etwas Schreiben und 
Lesen. Offiziell habe ich heute schon den ganzen Tag Wache und sitze deshalb auf 
dem Fahrersitz hinter dem Ruder. Ein guter Platz mit dem Horizont als ruhige Linie 
im Blick. Eigentlich ist es streng untersagt, aber ich hole trotzdem das Manuskript 
von Freundin Gesine hervor und versinke im Lesen. Zwischendurch passe ich also 
lange Zeit nicht wirklich auf, verlasse mich letztlich auf meinen Skipper, der meist 
unten am Computer sitzt. Plötzlich höre ich: „So, ich lege mich eine Stunde aufs Ohr, 
bin müde.“ Das tut er selten, bin überrascht. Und sofort fühlt sich Seefahrt anders an: 
etwas gruselig, fremd, ich muss aufpassen, alleine. Meine relative Gleichgültigkeit 
der See und Segelei gegenüber ist verflogen. Ich schaue, sehe den fernen Uferstrei-
fen aus bewachsenen Dünen an Steuerbord, sehe kräuselige Böen das Wasser plis-
sieren. Nur zwei ferne Schiffe sind weit und breit zu sehen. Der Leuchtturm Dorn-
busch auf Hiddensee kommt deutlicher hervor, ich muss raus an Deck und genauer 
Ausschau halten. Ich öffne die Tür und bin ganz erstaunt darüber, dass es hier drau-
ßen so laut ist. Die Bewegungen des Schiffes tragen zum An- und Abschwellen des 
tosenden, rauschenden, dumpf rollenden, grollenden Wassers wesentlich bei.  

Der Himmel ist riesig, voller kleiner, grauer Wolken mit hellblauen Schlupflöchern. 
Wieder zurück im schützenden Deckshaus, bemerke ich das eintönige Rattern und 
Stottern des Autopiloten, der den Kurs hält. Die Geräusche von außen sind kaum 
vernehmbar. Da, rechts voraus, ist das Land inzwischen farbig, leuchtend grün die 
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Gisela Brehmer-Ziegenspeck 

Tagebuchnotizen von Bord der 

MSY ’NORDLICHT’ (Hamburg) 

In 180 Tagen um die Ostsee 
(04.04.09 – 03.10.09) 

Reisevorbereitungen 

Vor unserer Reise mit dem Segelschiff war ich fünf Wochen auf unserer Finca in 
Spanien. Ich hatte mir Anfang Januar beim Schlittschuhlaufen die linke Kniescheibe 
so übel gebrochen, dass sie mit Draht und Schrauben zusammengeflickt werden 
musste. Der Heilungsprozess ist auch sieben Monate später nicht abgeschlossen. In 
Spanien lief ich zum Schluss zwar ohne Krücken, weit davon entfernt aber, größere 
Sprünge machen zu können. Immerhin schlief ich nun schon wieder besser, obwohl 
ich nachts noch Schmerzen hatte, oft aufstand, um mich zu bewegen. Das Haus war 
dann ausgekühlt – es waren die Monate Februar und März –, nicht gerade ange-
nehm für eine Patientin. Der Aufenthalt in Spanien war aber notwendig und hatte den 
Zweck, Haus und Garten für einen langen Sommer ohne regelmäßige Betreuung 
vorzubereiten. Denn eins war klar: der Sommer 2009 sollte ein langer Segelsommer 
werden.

Der andalusische Schäfer und sein elfjähriger Sohn versprachen mir vor meiner Ab-
reise nach Deutschland, sich um die automatische Bewässerung und das Anwesen 
zu kümmern. – Die Hoffnung, dass dieses Versprechen eingelöst werden würde, bes-
tätigte sich Monate später zum Glück. 

Wieder nach Hamburg zurückgekehrt, bereite ich vom 18.03. bis 03.04.09 unsere 
Reise vor. Jeder – mein Mann Jörg und ich – hat seinen Aufgabenbereich. Ich bin 
zuständig für Sauberkeit an Bord, Kleidung, Proviant und Getränke, Ausrüstung des 
täglichen Lebens, Reiseapotheke, Kultur, Literatur, Musik und vieles mehr. Täglich 
läuft die Waschmaschine, werden lange Listen abgehakt, Einkäufe getätigt, in der 
Wohnung wachsen die Berge von Dingen, die mitgenommen werden wollen, stetig 
an. Ob alles an Bord seinen Platz finden wird, steht vorläufig in den Sternen.  

Jörg ist in diesen Wochen doppelt belastet: einerseits muss er in Lüneburg sein Uni-
versitäts-Institut auflösen, andererseits sich um Schiff und Nautik kümmern. Täglich 
stellt er neue Kisten mit Büchern und Unterlagen in der Wohnung ab, die von mir in 
Keller und Schränken verstaut werden sollen.  

Wir sind uns einig: wir wollen los, die Reise kann nicht aufgeschoben werden, wenn 
wir wirklich die ganze Ostsee umrunden wollen, wie es seit langer Zeit unser Traum 
ist. Sechs Monate sind angedacht, Zeit genug, um ohne Hektik zu reisen. 

Im Vorfeld gibt es Ansagen von Jörg: „Das wird eine große Reise, die macht nicht 
jeder, und wir fahren nicht bloß in die ‚Dänische Südsee’.“ „Du musst eine Teilverant-
wortung mit übernehmen, sonst fahre ich alleine.“ „Ich segele auch nicht mit einem 
verlodderten Schiff; und Chrom könntest Du ausnahmsweise auch mal putzen.“ – 
Strikte Worte des Herrn Kapitäns, aber nicht alles ist natürlich so gemeint, wie es 
ausgesprochen wird. 

Ich frage nach seinen geheimsten Wünschen und Zielen, er will am liebsten vom 
nördlichsten Punkt des Bottnischen Meerbusens aus über den Polarkreis ans Nord-
kap mit einem Leihwagen, und das so in „vier bis fünf Tagen“ – nur für die Hinfahrt. 
Ich meinerseits bringe die Eisenbahn ins Gespräch und melde mein Interesse an ei-
ner dreiwöchigen Wanderung durch Lappland an. Gegensätzlicher können die Ziel-
vorstellungen nicht sein. – Wir werden sehen. 

Eigentlich soll es am 1. April losgehen; das Wetter ist frisch und sonnig, es kribbelt in 
den Fingerspitzen. Meine Freundin Leo hilft mir einen ganzen Tag lang beim Sau-
bermachen und Einräumen in Neustadt / Holstein, wo ’NORDLICHT’ bereits im Was-
ser vor sich hin dümpelt. Sie sieht die Dinge großzügiger als ich und meint gelegent-
lich: „Das könnt Ihr auch später noch ordentlich einräumen.“ – So geschieht’s. 

Ich kann die vor uns liegenden sechs Monate nicht wirklich überblicken, kann nur die 
bisherigen Erfahrungen mehrwöchiger Seereisen einbeziehen und hochrechnen. So 
bunkere ich zwanzig Liter haltbare Milch, zehn Flaschen Speiseöl, kiloweise Grund-
nahrungsmittel und Getränke. Dazu kommen Spezialitäten für eine gute Küche, wie 
z.B. Kapern, Oliven, getrocknete, eingelegte Tomaten, Schafskäse, Grana-Padano-
Käse, Ingwer-Knollen, Wallnüsse, Thunfisch, verschiedene Gewürze en masse. Da-
zu zehn Pakete Müsli, Brot, Kartoffeln, frisches Gemüse, Eier, Butter, Crème fraîche, 
Dauerwurst, eingeschweißter Schinken und – für die ersten Tage – Gehacktes für 
Bouletten.

Zum Schluss packe ich noch und noch Bücher ein, Musik- und Literatur-CDs und 
meinen Aquarellkasten. Schließlich nehme ich noch einen Schuhkarton voller Briefe 
aus dem Nachlass meiner Mutter mit – insbesondere solche, die sie an meinen Vater 
während des II. Weltkriegs schrieb. Mir schwebt vor, dass ich diesen Fundus wäh-
rend einer langen Reise am besten verarbeiten könnte. Stöberte ich in Hamburg in 
diesen vergilbten Papieren, so nahmen die verstorbenen Personen emotional starken 
Besitz von mir und hielten mich in ihrer Welt gefangen. Auf der Segelreise – so meine 
Vorstellung – könnte aufgrund der vielen neuen, belebenden Eindrücke eine Vergan-
genheitsbewältigung eher gelingen. Vergangenes drängt sich jetzt in den ersten 
Rentnerjahren eh mehr in den Vordergrund. Als mein Bruder Claus mich eine Woche 
in Spanien besuchte, wurde uns das beiden klar. Viele Gespräche drehten sich um 
gemeinsame Kinder-, Schul- und Studientage. Die früheren Zeiten lebten auf. 

Jörg sucht noch den Friseur auf (17 Minuten), verabschiedet sich von alten Freunden 
und Verwandten und liefert die Schlüssel der Universitätsräume ab.  Für sein Institut 
wurden auf dem Campus neue Räume angemietet – klein und fein. 

Ich habe noch rechtzeitig meine neue Brille in Empfang genommen, muss unbedingt 
noch die Matisse-Ausstellung im Hamburger Bucerius-Kunstforum besuchen, ehe der 
Wohnungsschlüssel umgedreht werden kann.

Mit der S-Bahn zum Hauptbahnhof: ich mühsam humpelnd, Jörg vorne weg und im-
mer wieder wartend. Mit dem Zug nach Lübeck, Umsteigen in den Bummelzug über 
alle Ostseebäder nach Neustadt / Holstein.
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Man hatte so viel gehört und gesehen, man hatte immer wie-
der Grund zu tiefer Verwunderung und großem Erstaunen, 
man hatte viel – im wahrsten Sinne des Wortes – in Erfahrung 
gebracht, unter den Kiel genommen und dabei auch neue Er-
kenntnisse gewonnen. Kurz: man befand sich auf dem gesam-
ten Ostseetörn in einem unmerklichen,täglichenLernprozess,
wieihnnurdie„SchuledesLebens“ bietet.

Gisela und Jörg W. Ziegenspeck konnten es sich nach ihrer 
Reise überhaupt nicht vorstellen, eine Weile auf das Leben an 
Bord ihrer kleinen Motorsegelyacht ’NORDLICHT’ verzichten 
zu müssen und in die Großstadt zurückzukehren. Sie wussten, 
dass sie die Gemütlichkeit unter und die Weite an Deck ver-
missen würden. „Sechs Monate frische Luft, Tag und Nacht im 
Einklang mit der Natur – das ist wundervoll !“ – so der über-
einstimmende Kommentar der beiden Segler.  

Und so zögerte man den Abschied von Bord etwas hinaus, 
blieb noch ein paar Tage in Grömitz, ging auch im Zielhafen 
Neustadt (Holstein) nicht gleich von Bord. Diese letzten Tage 
waren Tage des Abschieds und der Reflexion: Starke Eindrü-
cke und Erlebnisse brauchen solches Innehalten, damit zum 
festen Besitz wird, was in der Gefahr steht, sonst zur flüchti-
gen Episode zu verkommen. In diesen Tagen, die einerseits 
von Dankbarkeit und Stolz, andererseits von Demut und 
Wehmut bestimmt waren, wurde die Idee geboren, dies Buch 
zu schreiben und es mit vielen Bildern anzureichern. Damit 
soll zur Nachahmung angeregt werden: Die „Dritte Hälfte“ des 
Lebens sollte als Chance begriffen werden, die Welt noch 
einmal zu erobern – behutsam, klug und unspektakulär, ein-
fach nur mit den Kräften und Erfahrungen, die das Leben be-
reitstellte und die auch im Alter und solange es geht immer 
noch mobilisiert werden können. 
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Ein Wort vorweg … und dann:  
„Leinen los !“ 

Dies ist weder eine Anleitung für Fahrtensegler noch ein Rei-
seführer, es ist ein Bericht, der Mut machen will, sich auch in 
fortgeschrittenem Lebensalter hinauszuwagen und neue Hori-
zonte zu erobern. Aus weiblicher und männlicher Perspektive 
wurden Impressionen und Erlebnisse von einer langen Ost-
seereise zusammengetragen, die der bekannten Aufforderung 
von Antoine de Saint-Exupéry in neuem Sinnzusammenhang 
Referenz erweisen und Nachdruck geben wollen: 

„Wenn Du ein Schiff bauen willst, dann trommle nicht 
Männer zusammen, um Holz zu beschaffen, Aufga-
ben zu vergeben und die Arbeit zu verteilen, sondern 
lehre sie die Sehnsucht nach dem weiten endlosen 
Meer.“ 

Diese Text- und Fotodokumentation will ermuntern und ermu-
tigen, den vom Alltag überlagerten Träumen noch einmal 
Raum zu geben; denn wenn wir Seniorinnen und Senioren 
nicht jetzt den Seesack schultern, wann dann ? Und wer der 
inneren Stimme nicht folgt, obwohl er rüstig und gut beieinan-
der ist, wird sich später bestimmt fragen, warum etwas ver-
säumt wurde, das das Leben so wunderbar hätte bereichern 
können. – Also: worauf warten !? 
Deshalb waren Gisela und Jörg W. Ziegenspeck Anfang April 
2009 in Neustadt (Holstein) mit ihrem Segelschiff aufgebro-
chen, um sich einen lang gehegten Wunsch zu erfüllen. Das 
Ehepaar – sie ehemalige Kinderärztin mit eigener Praxis in 
Hamburg, er emeritierter Sozialwissenschaftler an der Lüne-
burger Universität – wollte auf ihrem 8,50 m langen Segel-

schiff einmal um die gesamte Ostsee – einschließlich des Fin-
nischen und Bottnischen Meerbusens – fahren. Als es im 
Frühjahr losging, war noch Eis an Deck und ’NORDLICHT’ 
brachte überall den Frühling mit. Spät im Herbst lagen dann 
3.500 Seemeilen achteraus und man folgte den Zügen der 
Wildgänse gen Süden. Nach 180 Tagen und dem Besuch von 
neun Ländern schwirrte der Kopf von Eindrücken, die man auf 
der Reise gewann – geographisch, historisch, kulturell, poli-
tisch und sozial.
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